東方雜誌

第三十九卷第一號
民國三十二年三月十五日發行
（復刊號）

復刊辭

本誌爲本館印行各種定期刊物之一。民元前十一年（公元一九〇一年，清光緒二十七年）本館始刊外交雜誌，民元前八年（公元一九〇四年，清光緒三十年）續刱本誌；至民元前二年（公元一九一〇年，清宣統二年）外交雜誌停刊，併入本誌。故本誌自刱始迄今歷四十有二年，實爲國內創刊最早而又賡續最久之刊物。近年迭遭國難，中斷至再至三，然皆隨本館印刷力之恢復，旋告復刊。第一次因一二八事變而停頓，同年八月本館復業，本誌不久亦復刊；第二次因八一三事變暫停，改在長沙復刊，嗣以長沙大火，工廠被燬，移香港續刊，旋兼印重慶版。第三次則因太平洋戰事爆發，本館香港工廠全部爲敵人掠奪，重慶工廠又有待整理與擴充，本誌遂遭第三次之停頓。謹本復興奮鬬之夙志，不因再三打擊而稍懈，除自三十一年三月在渝繼續出版新書外，茲於本年三月恢復本誌之刊行。此卽本誌第三次復刊之經過也。

本誌以闡明學術爲主旨，所刊各文，見解力求客觀，議論務期平允，注重新知之介紹，然力避武斷，期無悖研究之精神，內容則人文自然，中外新舊，兼收並錄；然由於沿革關係，取材以涉及國際問題者爲多。按其性質，以類相從，冠以國際問題，從向例也；殿以文藝，依通例也；其他則略仿圖書分類，序其先後，期便讀者。

本誌第三次復刊，值世界空前大戰結束有期，國際永久和平曙光在望，同時我國國際地位已躋平等，國內學術與國民知識，亦視前有進。刊物之品質，乃隨一國之學術與其國民知識之進展而進展者；至其作用，亦視當前重大問題爲轉移。當茲重要關鍵，本誌所負使命特重，惟是同人學識譾陋，倉卒復刊，一切有同草創；扶掖指導，固有賴於當世賢達，而名言讜論，光我篇輻，尤爲不斷之請求也。

從廢除不平等條約說到世界永久和平

鄒魯

自從去年雙十節 委員長在陪都慶祝大會，宣佈了英美通牒我政府，廢除過去在華一切特權的消息以後，舉國歡騰。繼此各關係國外交當局，縝密研討新約的締訂，終於本年一月十一日分別在重慶和華盛頓簽字，中英中美新約遂告成立。百年枷鎖，一旦解脫； 國父諄諄廢除不平等條約的遺囑，短期實現。此一重大成就，誠爲國府命令所說：「上項條約之締結……其有合於吾國四萬萬五千萬同胞一致之願望，而足以恢復正義和平之基礎，舉世週知。」作者追隨 國父革命奮鬥，歷數十年；並與舉國上下，秉承遺志，繼續努力，尤其是 委員長領導全國，對日抗戰，經歷五年多艱難困苦的時間，由前方軍民壯烈犧牲，後方協力合作，以熱血頭顱換取國家民族的自由平等，而獲得重大的成就，欣慰之情，自非言辭所能形容其萬一。 國父在天之靈，當亦對其臨終諄諄遺囑中最重要一項的業已實現，而感喜慰。

回憶第一次全國代表大會時， 國父決意將廢除不平等條約的革命外交政策列諸宣言。曾於退休之暇，把這意見告訴我，我表示極端贊同。 國父說：「如是帝國主義對我將加強壓迫，是否有所畏懼。」我答：「無所畏懼。」並且繼續表示意見，以爲「世界須定於平。假使不平等條約存在，則平無法實現，對我對彼，均有不利。所以目光遠大的政治家，不但不應該對我加強壓迫，或許竟會贊同我們這種運動。」 國父即對我說：「還是你有膽量」。蓋因少數同志，那時仍以爲廢除不平等條約的革命外交政策，難免引起反響，所以有些躊躇。惟經 國父大無畏精神的感召，不但全黨景從，即整個中華民族，亦一致擁護。卒於這次反侵略戰爭中，表揚淬礪奮發的民族精神和最公道的立場，博得盟友的同情和認識，而願意自動放棄以往一切的特權。 委員長所昭示的「要自立，纔可以獨立，要自強，纔可以自由，」就是 國父一貫的主旨。因爲不能自立者，決不會獨立；不能自強者，決不會自由。「自強不息」，「求其在我」，誠爲眞理。

國父遺囑，作者是附簽人之一，當附簽時，一面想到責任如何重大，一面想到如何努力實現。我國政府及人民歷十八年期間於每次集會所恭讀，當亦有同此感奮。其中所言「最近主張……廢除不平等條約，尤須於最短期間，促其實現。」在今日可說初步目的已達。所謂初步成功，就是我們還有未完畢的任務，尙須繼續努力。對內應肅清敵寇，對世界應徹底剷除侵略暴力。至於建國工作，更要埋頭苦幹，急起直追，使我國任何方面，都比得上其他先進國。如是始能名實相符，眞正獲得國家的獨立平等自由。

現在整個反侵略戰爭的局勢，自北非大捷，蘇聯反攻勢盛，以及南太平洋日寇着着敗北看來，盟國勝利，已經在望。爲未雨綢繆，國內外學者和政治家相率討論戰後世界和平問題，確是應該的，尤其飽受不平等條約束縛而一旦解除的我國人民，不能不悉心研究，本着本身所受的苦痛經驗，及 國父所昭示的世界大同主義，提出主張，以期對於世界和平有所貢獻。

說到這兒，又念及 國父的遠見。這次反侵略戰爭[illegible] 國父早就在遺教中昭告我們了。遺囑中所謂：「聯合世界上以平等待我之民族，共同奮鬥。」從前是以爲有所指而言的。不錯，因爲那時祇有蘇聯自動取消不平等條約，所以難免有這種狹隘的見解。但是我們知

逆，國父在民族主義的演講中，曾預言第二次世界大戰，不是種族的戰爭，而是公理與強權的戰爭。換言之，就是侵略與反侵略的戰爭。現在與我們並肩作戰的主要盟邦，蘇聯既對我廢除不平等條約於前，而英美又對我廢除不平等條約於今，其他各國亦接踵而來，於是英美蘇等國都可以說是「以平等待我之民族」了。我國當與之共同奮鬭，以企求世界永久的和平，而達到大同之境。

有的以爲世界永久和平是幻想的；認定和平有時間性，而不能永久。過去的史實的確如此。但是世界經過這兩次大戰之後，假使人們還不覺悟，不從國際組織上，國際經濟上，乃至各國自身的政治經濟制度上，立國精神上，社會制度上，以及教育宗旨上，共同檢討，以消滅戰爭可能的因素，那末誠將無永久和平之可言。但是戰爭是人爲的，決沒有不能使其絕跡的理由；而和平也是人爲，苟全人類認定目標，全力維護，更當有實現的可能。

統括說來，可以把上面答復 國父的「世界須定於平」這句話，作爲原則。這一個「平」字，亦即孔門之所謂「恕」。什麼叫「恕」，就是「己所不欲，勿施於人。」假使戰後國際政治經濟以及其他的一切，能以「平」爲綱，以「恕」爲處事之本，那末世界和平，即可永久維持於不墜。並且我們知道，「平」是安定的根源，而「平」與「和」是不能分的。因此缺了「平」，就沒有和平之可言。歷史上有無窮的體例，結束上次世界大戰的凡爾賽和平會議更給與人類一個明顯的教訓。所以把「平」來做處理戰後國際問題的原則，並使「平」沒有被破壞的可能，戰爭就有消滅的希望了。

至於較具體的，我提出以下數點。第一，和平條約與國際條約，應分爲二，避免凡爾賽和約的錯誤。除對於違反人道及法律的暴行個人，另行規定處理外，和平條約應責成侵略國歸還以往一切的掠奪物。這並不是戰利品的要求，而是合於公道人情應有的歸還。國際條約中則絕對不該有戰勝與戰敗國的區別。我們應當採用進步的感化主義，使戾氣悉除，全人類精誠團結，共同努力實現大同的世界。第二，地域觀念應該完全消滅。因爲和平是不可分的，而交通的發達已使天然的劃分變成陳跡。此後國際組織，對於一國所發生的任何事件，如果直接或間接與他國有關的，應視爲與全世界有關，共同負責處理；而這個國際組織，也應有政治規爲及經濟與武力制裁的權能。第三，剷除民族歧視的心理。以優越民族自居而奴役其他民族，實爲侵略的根源。這種心理，絕對不應該再行存在，庶幾弱小國家對於強大國家的疑慮，可以冰釋；而先進民族對於後進者的指導和協助，可以不致於發生誤會。如是各國始能合作，同舟共濟，造成國際眞正的團結。第四，經濟問題應以合理均衡爲解決原則。所以戰後資源的合理供給，物品的合理出產，分配的合理調劑，市場的合理使用，應根據互惠均等，徹底辦到；務使各國經濟措施，成爲互相繁榮的工具，而不再是損人利己的東西。

同時各國教育，應以仁愛互助爲其新哲學基礎，糾正人民心理。昔日爭權奪利的，今則互信互助；昔日以個人主義爲前題的，今則以全人類福利爲歸依。並且教育愈發達，科學愈進步。把進步的科學，來處理生產和分配，則生產決不會不夠，分配亦不會不平了。這樣，野心者萬無藉口來破壞和平。

因爲不平等條約的廢除，我國獲得自由平等。又因爲想到世界的永久和平，須根據平的原則，使國際戰爭永遠消滅。所以我於興奮之餘，提出奠定世界永久和平的主張，以供國內外學者和政治家的參考。

中英美平等新約與遠東和平

張道藩

東方雜誌爲中國有多年歷史之定期刊物，其於中國學術貢獻至鉅。上海變亂既作，該誌曾一再遷地，繼力出版，迨太平洋戰事爆發，方暫行停刊。今該雜誌播遷來渝，在物質條件極度困難情形下，籌備復刊，其艱苦精神，實有足多者。王雲五先生徵文於余，余以該誌既以「東方」爲名，此次復刊又適值英美與我訂立平等新約之時，此對時代之事也。因以「中英美平等新約與遠東和平」爲題，略抒所見，藉爲該誌之前途祝。

中英美三國同爲現在世界上的大國，彼此關係發生已久，交往頻繁，自太平洋戰爭發生後，三國爲實現共同的理想，實行並肩作戰，關係尤見密切，最近因英美自動放棄在華特權，更展開了三國外交歷史上的新頁，奠定了共同重建遠東乃至世界和平的基礎。茲特就三國之新關係及其對於遠東和平之影響，申論於後：

一　英美的遠東政策

英美的遠東政策，原不甚一致，茲先言美國。美國的外交政策向以下列原則爲基準：第一、和平通商，爲美國對外關係之主要動力；第二、維持強大海軍，保障民主制度與整個西半球及海外商務僑民之安全，爲美國外交之基本目的；第三、反對武力侵略，維持世界和平，爲美國外交之最高理想。此三項原則，美國無論對歐洲或亞洲，均行之甚力，堅守不移。美國自與遠東各國發生關係，也就是一貫的本此三項原則進行外交：海約翰之門戶開放通牒，第一次歐戰威爾遜的十四項和平主張以及赫爾的互惠商約政策，均與美國固有的外交政策不悖，其間門戶開放政策，因其目標在維持中國的獨立與完整，就中國人眼光看來，尤其與中國立國之最高原則——三民主義精神符合。中美兩國之立國精神，原本一致，所以自中華民國成立以來，美國是始終保持着密切的友誼關係，「九一八」事變後，美國對遠東的外交，堅守九國公約立場，力主遵重國際間的條約義務與中國的領土主權完整，對日寇抨擊，不遺餘力，對中國則一再表示同情，史汀生所發表之不承認武力造成事實之聲明，尤其是顯著的證明。南京偽組織成立，美國聲明不承認，並懇切宣稱：「美國對於彼以武力爲實現國家政策之工具者，究取何種態度，已爲衆所週知，美政府對於遠東局勢所取之立場，亦曾屢次有所表白。時至今日，此種態度立場迄未變更。美政府今再度聲明，美國保有國際法與所有協定之一切權益。」迄「七七」事變後，美政府一再聲明，均秉承此原則，立場不變，而依此原則漸次採取行動，由聲明開導以至幾次嚴重抗議，由延長白銀協定以至幾次對我貸款，由廢止美日商約以至實行國防禁運，由加強太平洋防禦以至對日展施壓力，今且聲明今後美國作戰的區域將由太平洋廣延至日本本部，並將日寇驅逐中國領土以外，中美兩國合作友好的關係益見增進。

英國擁有龐大海軍及最大殖民利益，其在歐洲向以維持均勢爲其外交政策，因此有所謂「綏靖政策」與「現實主義」之產生。英國過去在遠東所行之政策亦大體類似。在十九世紀末二十世紀初，列強正欲乘中國之危，實行其瓜分之迷夢，英國則一面利用美國門戶開放政策以保持其在華既得之利益，一面又與日本成立同盟以防止俄國之侵入遠東。英國與日本訂立同盟，先後凡三次，由此造成日本侵略行動的基礎。一九二二年華盛頓會議，英國雖已同意取消對日同盟，但英日間無形聯繫，仍未根絕。其後國民政府建都南京，英國尚未嘗不表示好感，「九一八」事變發生，英國又未嘗不同情於我，但其時英國

雖欲與共同制日，則未能獲得其同意與合作，「七七」事變後，中國會約國聯呼籲援助，然亦僅能對日本作空洞的制裁。至國軍從武漢撤退時，英國已對我作深切之注視。迨廣州失陷，英國始以款貸我，我對外主要國際路線——滇緬路，英國始則封鎖，繼則由於美國的勸導，復行開放。至是英國始同意美國的見解，認定中國的抗戰實為民主國對軸心國作戰的一部分，英美間在遠東方面從此真正走上平行政策的路線。是以滇緬路的重開，實為中英關係的一大轉捩點。當太平洋戰爭爆發前，英首相邱吉爾宣稱：「日如對美進攻，英國決在一小時內對日宣戰，」至太平洋戰爭爆發後英國就不再對日敷衍，而與中美攜手，共圖徹底消滅遠東暴力。此一轉變，實開英國在遠東外交政策的新紀元。

二　中英美新關係之建立

英美的遠東政策，雖其基本目的，均是在維持門戶開放，保存其在華權益，但以前兩國運用的方法，則不甚一致。美國自與中國通商以來，始終維持一貫友好關係，自「九一八」以後，更見親切。英國過去對中國關係，如以上所言，似不無迷離，「七七」事變後，雖猶未能積極助我，致使日寇兇燄高張，無由抑止，然其對我關切，已與日俱增。又就英國所處之地理形勢言，其視歐洲大陸與地中海為主要利益所在地，而以遠東列為次要，自亦有其充分理由，是以英國在遠東對日讓步最大之時，亦即英國在歐洲困難最多之日。何況事實上英國過去在遠東縱不願開罪日本，但亦無甘心犧牲中國之意。日本侵略中國既日甚一日，英美在遠東的利益所受損害，亦日重一日，是以英國待中國抵抗暴日將近五載之際乃毅然與中美兩國並肩作戰。然若非中國之堅決抗戰，為亞洲留下一線生機，為世界絆住一個惡魔，英美兩國非惟遠東之利益不復保持，其在歐洲及大西洋之處境，勢亦必加倍困難，故自太平洋戰爭爆發，即加強與中國合作，復聯合其他友邦成立太平洋作戰會議，更迭派代表來華會商軍事行動，並肩作戰，乃名副其實。尤其值得紀念的，便是英美兩國繼蘇聯之後，將百年來中國所受不平等條約束縛，一筆勾銷，國人內心的痛苦，由此祛除，世界的視聽，得以轉移。中英美等國，彼此之間，由此必更能相互認識與了解，而彼此相互尊重，亦必更切。

三　由新關係展望遠東和平

此次反軸心之戰，雖與一九一四年之戰同為世界大戰，但此次大戰既幾包括全部遠東在內，其影響及於遠東，自必較第一次大戰為甚。中英美蘇為此次抵抗侵略之中心，利害相同，禍福與共，是以彼此合作與團結日進一日。今德義軸心既未得逞志於蘇聯，又復挫敗於北非，暴日亦見阻於南太平洋，不能自拔於中國之泥淖，軸心之敗勢已成，反軸心之勝利可期。遠東戰爭為世界戰爭之一部，遠東之和平，亦將在此勝利中獲得，由此我人可以推得今後遠東之必然趨勢，有如下述：

第一、上次大戰，英美無暇東顧，因英日同盟關係，使日本坐大，形成了在亞洲的獨霸地位，此次大戰，日寇已為衆矢之的，同盟國勝利以後，必能將其足以為禍和平之武裝力量解除，又必能將其足以為禍和平之霸道哲學推翻，而在抗戰中堅忍成長的中國，亦將隨反侵略戰爭的勝利，在亞洲居於舉足重輕的地位，戰後的世界又必將因中國之強大而蒙受利益。

第二、過去列強對於落後民族所施之殖民政策，不僅使殖民地人民日處於萬劫不復之境，而世界大戰實亦導源於斯。此次大戰，凡愛好和平的民族均已站在同一戰線上，尤其中美英蘇四國，不分地域，不分種族，堅強合作，戰後東西民族的關係，必然建立於新的平等的與合理的關係之上，遠東之長久治安，與世界之繁榮與安定必然可以保持。

第三、就遠東方面而言，中國的悠久之歷史，有繁榮之文明與和平中正之三民主義，強盛以後必能形成一安定力量，為遠東和平的柱

石，以保障遠東落後民族國家之生存與成長，是中國之自由與戰後遠東國家之自由，實有不可分之關係。

蓋於以上的認識，遠東前途，實為光明。建設新遠東，中國固責無旁貸，而在遠東具有相當歷史關係與廣大權益的英美兩友邦，亦居重要地位，所以中英美新關係之確立，實為決定今後遠東局勢的主要因素，英美友邦對此歷史進化的主潮想亦必有此認識也。

羅斯福四大自由之知與行

錢端升

凡大運動不能無大口號。法蘭西革命徒衆的，蘇維埃革命時共產黨徒的「無產階級專政」，以及我們國民革命中的「民族民權民生」，與革命的成功俱有離不了的關係。即以此次中日之戰而言，我方也有「抗戰建國」四個大字來加強我們的信念，並鼓勵我們的勇氣。

美國人向以善呼口號著名，林肯的「民治民有民享」及威爾遜的「使民主政治能安在於全世」均為顯例。羅斯福總統尤長於此道。他有他的世界政策。他欲善用美國雄厚的力量以建造一個民族合作共榮的世序。因之他在一九四〇年一月七日於國會開幕演詞中倡為四大自由之說。即言論自由，宗教自由，不虞貧乏的自由，及不虞威脅的自由四者。據他自己的解釋，言論及宗教自由為美國人民傳習的自由。他將一面力保此種自由，不任剝奪，又一面力使未獲此種自由的民族亦取得此種自由。第三種的自由大部美人尚未取得，故他將努力使人人均無失業或貧乏之虞。第四種的自由只能滋長於有秩序的世界，故他將努力求良好世序的建立。在今年同日國會開幕詞中，羅斯福總統於檢討全盤戰局之後，復重申此四大自由之義，力言如果美人不能獲得第三及第四自由，則前二自由也將有皮之不存，毛將焉附之概。

四大自由中的第三第四兩種自由已被採入大西洋憲章；憲章的第六點即包含不虞貧乏及不虞威脅兩種自由。近年來因美國報章雜誌時常提及之故，四大自由之義，在英美等國頗能家喻戶曉。如果此義能為戰後一切國家所接受，則熙熙攘攘的大同社會即可開始實現。四大自由之重要於此可見。

我們是崇奉三民主義者。三民主義與四大自由不特在精神上一致，而在目的上亦復相同。如各民族均可不虞威脅，則退為民族獨立，進臻世界大同，與民族主義固少分別。如人民而無貧乏之虞，則民生主義的理想便已實現。而且祛除貧乏之道，除民生主義外，亦無他途。有了言論及宗教自由，則必有民主政治；人民欲有權，則亦必須先有言論及宗教自由。故第一第二自由的涵義雖狹於民權，而其為民權主義的基礎則亦顯然。

三民主義與四大自由之相似相，同是一件值得中華民族欣慰的大事。在現世界中，中美兩大民族所居的重要地位是無可忽視的。我們是人數衆最多而面積又廣袤的民族，美國則是人衆地廣物博的國家。兩國的理想如相同，則全世界的合作易。兩國的理想如不相同，則國際間的對峙將無法倖免。此所以我們應知四大自由約略即是三民主義；而美人則應知三民主義約略即是四大自由。這種相知互解可以增進兩民族之互相尊敬，也可以增進兩民族間的合作。

然而知之外，尚貴行。我們必須實現三民主義，美人亦必須實現四大自由，然後兩國能誠信相處，共為光明的前驅者，共為世界和平的柱石。兩國之中，有一個不能尊重言論自由及宗教自由，或不能實現民權，則其人民便流為奴隸，在世序中應有的力量亦歸於烏有。兩國之中，有一個不能保其人民足衣足食，生活無虞，則其國力必弱

亦不能在世序中發生任何力量。兩國之中，有一個不能保持獨立，或不能得臻大同之治，則國際紛爭將無法消滅。易言之，必兩國均能確守四大自由或三民主義，然後未來的世界可有希望。

中美兩國如此，其他國家亦如此。必須個個國家能完全尊重四大自由或實行三民主義，然後世界新秩序可以建立。

關於知，國人大多均知有三民主義，而不知有四大自由；即知有四大自由，亦不知其與三民主義相似。美英人士知有四大自由，而大多不知三民主義為何物。此種相知的缺乏，尚有待於補救。

關於行，我們希望個個國家能尊重四大自由或實現三民主義。我們責無旁貸，須首先負起實行三民主義之責。我們必須先責己，然後責人。我們必須先能使四大自由一一確立於國土之內，然後可侈談三民主義的世界性。

希德拉殆病矣乎？

張君勱

自命為世界舞台上第一人物，居歐洲中心，挾海陸空三軍，戰無不勝，攻無不克，奪人之衆，謀人之國，朝令夕成，氣吞山河者，非巴黎陷落前後之希德拉乎？自一九四一年冬日以還，二百師頓兵堅城之下，嚴寒冰雪，兵士因僵凍而殘廢者，達二三百萬；前年耶誕，希氏信誓旦旦，謂來春進行攻勢，俄敗可必，奈何去夏迄今八九月中，德所僅得之史泰林格拉特，猶不克自保，且至守將被擒，雖謂過去一載德國所犧牲，終於徒勞無功可也。

今年一月三十日，希氏執政十年紀念。希氏平日樂於與其國人相見，登台之日，必有洋洋灑灑之演說一篇，是日竟未出席，而由戈林爲之代表。此中所以然之故，留心國際情勢者，無不注意而推敲之。美國前駐俄大使台維斯氏因柏林舉行史城陣亡將士追悼式三日，乃有希氏死亡之推測。以吾觀之，希氏於英美軍迫近德國之際，或將以一死自了。至於此次不出席之故，殆由於德軍之挫衄，無顏見「江東父老」，神志沮喪，羞慚填膺，因而無由再張其懸河之口歟？

戈林氏代表希氏所作之演講大略如下：

「德國人民心中有一念頭，若德國勝利爲已決定之結論。孰知天命不輕以此禮物贈與吾德人。天欲強人多受辛苦。德國於俄芬戰爭曾受欺瞞。俄之對芬戰事，乃歷史中最聰明最大規模之僞裝。俄所自恃有四種武器：曰坦克車，曰半射砲，曰飛機，曰高射砲。

對蘇開戰之前，俄准許德工程家參觀其兵工廠，此等工廠規模之大，遠在德人想像之上。德之專家警告政府，不可對俄動手，以蘇俄如駝鳥，善於藏頭沙中，以伏其形也。對俄作戰，在希氏心中曾費躊躇，然希氏終下此決定。德軍於作戰之初，曾獲勝利，乃天命忽來參加，而形勢一變。非敵之真強也，乃天地間之原素（指天氣言之）令我之常勝軍停止前進矣。」

由戈氏言觀之，可知德之對俄作戰，出於希氏一人之意，其軍事專家初不贊成。戈氏文中「德之專家」云云，即指軍事專家言之，倘用軍事專家之名，更將顯露希氏反對軍事專家之獻計，而孤行己意，故暫以專家二字代之。「希氏終下此決定」七字，尤爲希氏獨斷獨行之明證。戈氏所以宣佈此內幕者，代希氏下「罪己詔」歟？抑道此真相，顯希氏之過，以爲推翻之計歟？吾人姑作善意之推定，此言之出，殆希氏托戈氏爲之，其意若曰希氏從前立功不少，此次自應記過一次，將昔日之功，抵今日之過，仍望德人之原諒而容其自贖也。

戈氏演說中隱約顯現者，更有一點：自對波作戰迄於今日，希氏

戈氏口中初次說出「勝利停止」四字，初次說出「命運」兩字，即謂前途勝敗之不可知；又初次說出今日以後境遇之艱難困苦，若第一次大戰中之一九一八年又將降臨矣。

「其繼戈氏後而坦白承認德之失敗者，德之狄式茂將軍，柏林廣播電台上解釋時事之人也。其言曰：

欲窮究史泰林格拉特城所以失敗之原因，今尙非其時。此等事件中，吾人自應盡量求其應得之教訓。此痛苦經驗，猶之石懸心上。此種失敗之大悲劇，在吾人爲第一次。德國全軍之覆沒，亦以此爲第一次。昔日我所加諸人者，今我自受之矣。我今受人包圍，受人攻擊，受人逼至狹隘地帶切爲若干段而爲人所宰割。其所以致此者，今猶難索解。吾人一念及此，心中隱痛。三年來無比之勝利已過去矣。一九四一至一九四二之嚴冬，固爲一種痛苦經驗，然在去年秋季之前，德人心中固未嘗稍起失敗之念也。

吾人倘將戈氏狄氏今日之說明，與對波對法之軍事報告作一比較，則德人之情緒，昔日之得意洋洋者去，而憂心忡忡之日至矣。

抑德人所深感者，不僅爲史城一地之挫折，尙有其全部機構之失調，具體言之，計有四事：第一、兵力問題，德國可徵之壯丁，約一千萬人，對波戰時所徵調之兵二百五十萬，對法作戰遂爲六百五十萬人，乃對俄戰起，則增爲九百萬人。然兩次嚴冬之中，德軍在俄之損失近三百五十萬人，則德之剩餘軍力只五百五十萬人，約可編成三百師團而已。俄戰場上戰守之軍須二百師，其他一百師以之防守法比荷挪南羅匈，尙嫌不足，更何有餘力以應付第二戰場乎？殆惟有增加女工，輸入佔領地之外人，更抽調今日以前未徵用之男丁爲新師團之編成而已。第二、軍火工人，男丁既抽調而用之於兵役，於是軍火工廠與其他農工方面之人手，又見缺少，或用老弱，或用婦女，或強迫佔領地之人民從事工役，而其紛紛更調，牽一髮動全身之情形可以意想得之。第三、德國昔日對歐洲各國物資移動，大半賴之海運，今則對意煤炭之輸出，以火車爲之，自法比等國掠奪物之輸入，以火車爲之，海運既停，火車載重之量日增，火車以運轉之繁，已呈破壞不堪之狀，因而軍隊輸送之誤時後期，乃爲數見不鮮之象。第四、匈牙利羅馬尼亞意大利等國，所以追隨德國者，爲其常勝而有利可圖也，今則匈與羅之軍，爲俄所懲創者已達數十師，今日受犧牲之苦，昔日有割地之慶，則軸心集團中之各國，謂其同甘苦而不至生變，殆不可必矣。不見意大利之墨沙里尼已罷免其惟德是從之子壻外相齊亞諾乎？此四者皆世人所共見共聞者也，德之敗徵，即伏乎其中矣。

英雄式之人物，最不能受氣，在某種情況下，既自有所建樹，高視獨步，氣概不可一世，平日對旁人之言，掉以輕心而置之，及外界困難之來，有超於預期之外者，雖欲博採衆議，而亦不可得矣。況乎戰事勝敗，初不僅關於最後一瞬間，一二人一時之智謀，而視其平日謀國總方針上之所積累者如何；希氏以侵略而成功，亦以侵略而失敗，昔乘他人之無備，發揮其料敵之明而成功，今則遭人之有備，誤用其輕敵之胆量而失敗，雖有善者能者亦無法以挽回德國之浩刼矣。一九四〇年以百餘日之短期，擊潰西歐法國之強敵，今則兩年之久無以制俄之死命，昔日分兵援意，越海以據北非之英領，今隆美爾節節敗退，終難長保地中海南岸之根據。倘隆氏在南岸果能立足，定將據蘇彝士運河，出兵近東，與日人攜手於印度。今則此種遠路，一一化爲泡影，敵人且將在法南境，及意大利與巴爾幹三處登陸，則希氏炎炎大言，誇耀人前之技，無所得逞，而所以應付東方之蘇俄與將來登陸之英美，計尙不知所出，希氏其何能不迴腸九轉，纏綿床笫乎？十餘年來希氏向無以戈氏代表發言之舉，今忍氣吞聲，假手戈氏爲卸責之辯護，即其內心慚愧氣力不勝之明證也。

吾人料定希氏不出席之故，由於抱病。抑因此而加以推測者，不獨吾人已焉。柏林人士亦莫不然。德國勞動陣綫領袖蘭氏於二月八日有廣播之語曰『吾人時享受與希氏談笑之樂。此事之要點，在乎精力集中。願蒼天永保領袖以健康。』蘭氏語焉不詳，所謂與希氏談笑，但表示希氏猶在人間而已。所謂精力集中者，其因軍事緊劇而不克勞

驚乎，抑爲「食少事繁其何能久」乎？十餘年來不聞希氏有避不出席之舉，而今有之，此非希氏身兼總司令之職有以致之，必因軍事上之不如意而神氣懨喪，甚或陷於精神錯亂。不然，希氏何必有「願蒼天保佑領袖健康」之祈禱語乎？

吾人聞之前英之駐德大使亨特遜氏「使德記」評希氏爲人之語曰：

『希氏有種種大計劃在心中，惟其執行方法如何，希氏未曾詳細籌算。』

是言希氏野心極大，而非計劃周到之人。就其既與俄立互不侵犯條約而又背盟棄信觀之，其非有貫徹始終之主張而爲一隨時反復之人可知也。亨氏又曰：

『不幸希氏自耽溺於其一再成功之中，益自誇大，益自以爲己之判斷萬無一失。』

此希氏所以決定對俄作戰而其部下無敢以爲非者之大原因也。

希氏對波蘭宣戰演辭中有言曰：『吾之所大願者，無過於自居於軍德國之第一軍人。惟其如此，身上已穿了吾視爲最神聖最愛好之舊軍服。非待德國戰勝之日，決不脫此軍衣。否則必爲吾之壽命不及待此次戰爭之結束。』希氏於一九三九年八月對波戰事開始之日，嘗告人曰：『對波疆界必須重畫。自料不及數年，吾之生命即將告終矣。』試問如此誇大自負急切圖功之人，何堪今後戰場上之一再挫折而不垂喪氣乎？希氏今雖猶在人間，然其難爲善終之人，可於其自身言行中得之矣。

教廷與中國

于斌

當整個世界爲陰霾所籠罩，許多民族均被捲入戰爭的旋渦，環球各地燒遍了烽火，山林原野佈滿了血腥的今天，我們仍時刻聽到有一種顧禱和平，維護正義的呼聲，發自梵蒂岡宮莊嚴的寶座上，那便是教廷向他四萬萬忠實的信徒所傳出的號令，也是他向全世界各色各類的民族所宣佈的主張和希望。關於教廷本身究竟是何性質？其在國際上究佔何種地位？及與我國究有何種關係？這恐怕是每個讀者所急欲知道的問題。茲爲使國人易於明瞭起見，特就上述數點加以簡略的敍述，以求對教廷獲得更進一步的認識，尤其當我國與教廷已換使成功，納於正常外交狀態的現在，更有將教廷向國人一加介紹的必要。

一 教廷的國際地位

羅瑪教皇是耶穌宗徒之長伯多祿的繼承者，全世界教友的首領。他的領土以有形的地域來說，不過面積五萬五千方尺的一個蕞爾小國，而其權威則廣達於五大洲的每個教區，受全球教友的一致擁護與愛戴，他的領導力，號召力，遠非歷史上任何國家所可比擬。且他這種力量不是用堅甲利兵征服而來，完全是由於精神的感召。我們爲易於了解他的神祕性和崇高性起見，再從以下兩方面加以解釋：

就宗教方面而言，教皇的教權，乃創立教會的基督所親授，自聖伯多祿以迄於今，凡一千九百餘年，歷代教皇共有二百六十二位，天主教會在這長期旅程中，經過無數的險山惡水，狂風大浪，而有今日。中間雖經過不少慘痛的教難，教士和教友曾以自己的熱血，渲染過每一塊新闢的園地，每一時代都受到許多邪說謬論的攻擊和侮蔑，但教廷卻始終以和平奮鬬的精神，不屈不撓，率全球的教友，追隨基督的血跡，向正義之途邁進。以其正確的方針，與聖潔的宗旨，獲得

廣大民衆的信賴。

就政治方面言，教皇兼有國君的資格，有其獨立的土地，人民，與主權，具備國家立法，司法，行政等各種機構，故教廷與其他世界各國元首立於平等地位，其地位一向被教內外國家所承認。自第八世紀以來之教廷，實際上亦施行其國君的職權。中間雖國土一度被義大利所侵奪，造成有名的「羅瑪問題」，但義王佈告民衆之命令中，仍有「危害教皇者與危害國君同罪」之條文，是乃承認教皇之國君地位無疑。至一九二八年二月七日，義政府復與教廷庇佑第十一簽訂拉特蘭教約，確認梵蒂岡為教皇之獨立領土，教廷恢復其國君的一切政權。至此，問題始告結束；而梵蒂岡的超然獨立，並躋於世界各自由邦之中，義政府是不得橫加干涉的。

二　教廷的外交特徵

自一八七〇年教皇失國之後，其國君資格，仍為各國所承認，雖無任何國土作根據，而各國仍與教廷保持以往之外交關係，在拉特蘭教約簽訂以前，計向教廷派有大使者共九國，派有公使或外交代表者共十八國。教廷駐外大使，則有二十名之多，公使七名。自拉特蘭教約成立後，教廷之外交關係頓呈活躍，現在與教廷交換使節者，已達四十餘國，與教廷簽訂政教協定，而另備新約者有十餘國。美總統羅斯福亦特派駐教廷之私人代表，以與教皇取得密切聯系。是梵蒂岡實成國際關係之樞紐，世界外交之重心。故一八一五年維也納會議，有以教廷大使為外交團領袖之規定。

教廷與各國關係的特殊性，在於完全以道義為出發點，無絲毫利害觀念參乎其間，教廷非但消極的反對侵略，更積極的消弭戰爭。歷代教皇都做過國際糾紛的仲裁者，因教廷既對各國無政治上經濟上的任何企圖，故其立場為至大至正，無偏無袒，對於各國民族都是一視同仁，以全世界的「和平使者」自任。教皇良第十三世曾，自宣稱：「天主教負有和平的使命，她的本質即是創造和平。」

將近兩千年來，他無時無地不在扶持弱小，制止侵略，維護和平。事實俱在，我們試一翻史策，不難找出明證！遠在第五世紀中葉，教皇良第一世，即曾勸停義大利與匈司王阿底拉之戰爭，嗣後各國間每有糾紛，教廷輒出為仲裁，其功效之宏，每於轉瞬間化干戈為玉帛。即反抗教廷最力之俾斯麥，與西班牙關於加洛林之交涉，亦不能不接受教皇良第十三之和平調處。蓋教廷此種地位與威力，雖無任何武力作後盾，而其偉大精神，自有其神聖不可犯處，使世界的侵略者和野心家，不得不在他的足下屈服，故梵蒂岡實成為世界和平的策源地。世人所盛稱的威爾遜總統世界和平十四綱領，實即根據教皇本篤第十五世和平方案的六大原則而來。近數年教廷仍續有新和平計劃提出，作將來建設新世界的準繩。

三　教廷與我國往事的回顧

教廷與我國發生關係，遠在蒙元時代，即有信使往還。明朝末葉，利瑪竇，龍華民，艾儒略，龐迪我，熊三拔，湯若望等，相繼東渡，將西洋文化大量輸入中國，造成中西文化交流的偉觀。尤以教皇保祿五世，不惜以其梵蒂岡圖書館之一部分贈中國，命耶穌會士金尼閣，載西書七千部來華。將當時外國之哲，文，數，天文，曆算，聲，光，理，化，以及農林，水利，美術，醫藥，甚至社會，經濟，軍事，各種學術，概括無遺，幾欲將整個西洋文化移植中國。其作風的豪壯，志願的宏偉，為世界史上所罕覩，即自馬歇爾之故事，方此猶有遜色！其時攜來書籍之一部，至今猶存北平西什庫天主堂藏書室中，可供參閱。此於中國文化上之供獻，允非淺鮮。至當時國內奉教學者，如徐光啓，李之藻，楊廷筠諸先生，均能溝通中西學術，努力介紹工作，在我國文化的洪流裏，揚起壯闊的波瀾。而其他教友如孫元化，金聲，瞿式耜等，則各奮起抗清，最後從容就義，作一個轟轟烈烈的民族英雄。及明室南遷，太后皇后曾向教皇呈遞書翰，請求正義的援助，尤為歷史上的珍聞。

隨教務的發展，教廷與我國之關係，日益緊密。五六十年來，國內有識之士，如李鴻章，許景澄，王韜，陸徵祥，馬相伯，蔣百里等有察於與教廷建立外交關係之必要，倡議，奔走，不遺餘力，至民國七年七月十七日，換使之議一度成功，我政府已決派駐西班牙公使戴陳霖，兼駐教廷公使，教廷則派彼得萊利總主教為駐華公使，旋因法政府從中作梗，未能成行，論者惜之！而教廷與我國之關係，由此更為密切。

及教皇庇佑第十一，對我國同情尤為殷切，故有「中國教皇」之稱。一九二二年教廷遣剛恆毅總主教為駐華宗座代表，使我國與教廷之關係進入一新階段，而成換使之先聲。當國民軍北伐，教廷不顧列強態度，首先承認我國民政府，是為震撼世界的「八一通電」（民國十七年八月一日），電文中諄囑中國教衆，應對祖國的和平與進步有所供獻，並服從合法政府。教廷為提高我國際地位，更於一九二六年擢陞國籍主教六名，於梵蒂岡親行祝聖典禮。歷來教廷對我國教務的推進，教育事業的擴充，本籍教區的增加，首都主教的設立，以及對我國難民的救濟，無不盡其最大之努力。

四　教廷與我國對日抗戰

作戰以來，教廷對中國民衆尤傾注其最大之關心，教皇庇佑第十一曾以個人資格，捐款助賑，救濟我國難民，先後凡五次，數逾百萬里耳。教廷站於正義與人道之立場，對敵機濫炸我不設防市區，慘殺無辜婦孺，曾提出嚴重抗議，今教皇庇佑第十二對我國仍本一貫之友好精神，不稍變更。在華教士亦恪遵教廷之訓示，不分國籍，不分前後方，不顧一切犧牲，努力於傷兵難民的救護工作。計開封教區收容難民十餘萬，衛輝，新鄉教區各收容五千，正定教區收容六千，兗州教區收容一萬餘，長沙教區收容八千，上海教區饒司鐸所設之安全區，則收容難民竟達二十餘萬，其中一切經費，皆由教會自行籌募，無須國府負擔。當長沙大火，主教石道琦竭力搶救，全活民衆數十萬，及國府傳令褒獎，則主教已盡瘁而逝，此種精神何等偉大！戰事進行中，全國各教區亦均有收容救護之機關，所拯救傷兵難民，詳細數字不及備載。此等工作，有裨於抗戰事業者實大！

至教士教友之參戰工作，亦頗踴躍：前於綏東戰場，紅格爾圖，玫瑰營，大腦危，三眼井等處，教士與教友自動抗戰，奮勇殺敵之壯烈情緒，如我們不太健忘的話，當還可以憶起。又如雷鳴遠司鐸，親率擔架隊，不辭勞瘁，不避艱險，犯霜雪，冒風雨，出入於刀光炮火中，歷長城，綏東諸役，而轉戰察冀晉豫各省，終以身殉，尤足使國人矜式和感奮。

五　歷史新頁的展開

我國政府為答覆教廷的隆誼，亦屢有友好的表示，這正是所謂禮尚往來。即以近年的事實來說，國父奉安典禮，教廷特派專使剛恆毅總主教參與，及教皇庇佑十二加冕典禮，我國亦派顧維鈞先生為專使，藉伸賀意。去歲教皇銀慶紀念日，我國府主席特代表全國民衆馳電致賀。惟教廷與我國已往所遣使節，悉係臨時性質，雖然如此，在我國與義大利未斷絕國交之前，駐義大使事實上即為我對教廷之聯絡員。遇教廷有重大典禮，大使亦被邀參加，教廷與我國有關之情報，亦多由大使館轉達。為排除已往第三國家的從中破壞，於是有宗座駐華代表之設置，以便直接通達信息，此點前已述及。但宗座代表之職權，仍着重於教務方面，不過兼負與國府折衝之責任，故其所在地不必是首都，是以蔡寧總主教至今仍駐北平。為便於與國府各種事務之接洽，首都主教之任務於是格外加重。政府遷都重慶後，蔡總主教亦曾一度來渝，拜晤我最高當局，我政府以其守正不阿，熱心救濟，特頒采玉勳章。蔡總主教之特來拜會國府主席，雖亦互有致詞，仍非正式外交使節，不過為我國與教廷之外交關係未入正軌時一種過渡時期的辦法。

截至現在，我國與教廷正式換使終於實現了，我國首任駐教廷公

使謝壽康，已於元月二十六日抵梵蒂岡赴任，這不啻給中國外交史上，開了一個新紀元。回憶已往艱苦的過程，這次的成功，尤值得我們共同慶祝。當茲我國與教廷外交關係已入軌道，則將來更進一步的互相友愛，互相協助的事實，必將表現於全國同胞的面前，其光榮燦爛的前途，實不可限量！我們不能不以最大的希望，寄於此神聖的邦交上。

六　結論

在我國「多求友，少樹敵」的外交原則下，得與教廷換使，不能不認為是空前的重大收穫。蓋教廷擁有四萬萬相當我國人口的多數教友，我們都秉承着基督的博愛精神，而集結於教廷的和平旗幟之下，這是世界上僅有的最大的反侵略集團，其反侵略，是完全基於人類的正義感和仁愛心。所以他們是被壓迫階級最有力的救護者，是被侵略國家最堅強的戰友，是弱小民族最忠實的朋友。以其完密的組織，精誠的信仰，融合四萬萬人的心於一個和平主義之下，其力量的雄偉，在人類精神生活上所起作用的宏大，不難想像。現在我們與教廷換使，同時換得了四萬萬不同國籍的教友的同情與友誼，其代價之高，孰勝於此！

今值新運九週年紀念之期，我國以禮義廉恥為最高原則的新生活運動，與以世界大同為最高理想的建設方針，正與公教向來正義，和平，仁愛，犧牲的大道，不謀而合。厲行公教化的生活，也就是厲行了新生活運動，公教順利的發展，也就是新運普遍的展開。正是我們領袖於民國二十七年在漢口廣播所稱：「依中正個人對於國民革命前途的樂觀，推究今日人心陷溺的病根，深信欲求中華民族的復興和社會的改造，必須提倡耶穌博愛和犧牲的精神。」願在我國最高元首領導之下，與全國同胞，向建設精神國防之途邁進！

英土諒解的重要性

龔次鎬

英相邱吉爾，於卡薩布蘭卡會議後，往訪土耳其與土總理薩拉茹格魯，作兩日之會談，成立諒解。據公報：「英美兩國協助土耳其，在物資上鞏固其本身之一般防禦安全。」這當然係外交詞令。而其實即係土耳其參加盟國之重大表示，於歐洲戰局，有重大的影響！

土耳其地當歐亞非三洲之衝，在這次戰爭中，有舉足輕重之勢。幸土政府當局對於納粹德國並無好感，所以在歐洲戰爭爆發後，英法使用其外交手段，於一九三九年十月十九日，與土訂結英法土三國互助公約，規定：「如英國因援助希臘而發生戰爭時，土國有援英之義務。」但一九四一年德國攻希，英國赴援，而土國仍保守中立。在表面上土國未履行其條約義務，其實，幸而土耳其未於那時參戰，否則大局將不堪設想。因為土耳其參加希臘戰爭，德國一定先以全力擊潰土耳其，土國陸軍雖勇敢善戰，但對於德國機械化部隊；又加衆寡不敵，當然抵當不住。德國侵佔土耳其後，伊拉克伊朗的油田，很容易歸入德國之手，德國因此獲得充分石油，作戰力量更要增強。而因土耳其被德國侵佔，東地中海的英國要地塞浦魯斯島，很容易為德所據。埃及戰事，更要惡化。那麼，英國將完全被逐出東地中海，蘇彝士運河當然是德國的。這時候日本再由遠東發動，德日在波斯灣會師，去年三四月間已經實現了。這樣一來，軸心勢力由大西洋西岸，經歐洲大陸，地中海，蘇彝士運河，波斯灣，印度洋而達太平洋。中國因完全被日本包圍；而印度亦入日本掌握。這時候，德日再同心協

力，夾擊蘇聯，恐怕蘇聯也怕支持。那麼，西歐兩洲，與非洲大部，均入軸心之手，只剩中國處完全包圍之中；英國抓緊歐洲西北角；美國雖擁有實力，而英雄無用武之地。雖不能說同盟國將完全慘敗；但要解決軸心，至少要費十年功夫。這真是人類絕大的不幸了！

幸而土耳其自覺其地位之重要；而其當局又鑑於上次歐戰輕易參加之失敗，所以始終慎重，寧違反英土條約而不參戰。德國又因急於解決蘇聯，不願侵犯土耳其，多樹敵國。所以於侵蘇戰爭爆發之前，與土訂結友好條約，使土國得以置身戰爭之外，以為中東的屏障。德國這種政略戰略的錯誤，其造福於同盟國，實在是非常重大。因為德國侵蘇，蘇聯出全力抵抗，消耗德國的實力。但至去年五月，德國還是可以一支兵侵入土境，由南北兩方夾擊高加索。這時候日本勢力已侵入印度洋，經德國之誘惑，日本或啓與德會師波斯灣之妄念，亦所難料。那麼，情勢較目前也要惡化。但德國因實力在蘇削弱，不敢侵土，致日本始終不敢動手，始能造出目前的形勢，可說萬幸了！

現在德國在蘇已開始崩潰，對於土耳其已不能侵犯，所以土耳其胆子大了，敢歡迎英相赴土會談。觀兩國軍事最高當局均參加會談，足見係商談土耳其參戰問題。我敢說：若在三個月內，德國不投降，第二戰場，當在巴爾幹半島開闢。

目前英美雖已佔據非洲北岸，將來在意大利不難開闢第二戰場。但是在敵前登陸，意大利固不足道，而德軍或將入長靴半島，而代意大利防守。那末，盟軍須付重大犧牲。但土耳其在歐洲東南角色雷斯地方，還有一片土地，盟軍由土耳其亞洲部分登陸，經伊斯坦堡，（即君士坦丁）向色雷斯推進，由這裏攻入保加利亞，或希臘與南斯拉夫，不難以破竹之勢前進，德國對於這種重大壓力，是無法抗拒的。我們可能想像的：是保加利亞，羅馬尼亞，匈亞利等附庸先投降；南斯拉夫，希臘等被佔國國家由內部策應，整個軸心，不難於短期內完全潰敗！

但巴爾幹第二戰場之開闢，大概須在三個月後。因為英美需要先蕩清北非；次佔領西西里島與克里特島，使地中海航路獲得安全，然後方能運輸大軍在土耳其上陸，這幾項預備工作，至少是要三個月方能完成。

總之，土耳其在去年七八月前，實為同盟國的盲腸。但因同盟國保養得好，與德國的失策，使這盲腸未發生危險。現在因德軍在蘇潰敗，使土耳其傾向盟國，卻變成軸心的盲腸了。我相信盟國一定使這盲腸潰爛，而制軸心的死命！

外交與利益

陳鍾浩

我們不否認精神因素與道德觀念在外交中所占有或應占有的地位，然而我們卻應肯定外交所企求的目標，為現實利益。外交的作用，就對內的意義說，為求本國利益的取得與保持；就對外意義說，為求本國與他國利益的交換及國際間利益的協調。所謂利益，大約可分數種：一、經濟利益：一個國家要生存，要繁榮，如不能自足自給，常常需向外輸入食物及工業原料，又要向外輸出剩餘出產及工業品。譬如英國食物不能自給，仰仗外間供給他的商品，又需在海外覓取市場。他的外交活動，必得保持海上交通的安全，一切工業原料如鋼、鐵、煤、棉、橡皮、石油等，常為國際爭奪的對象，發生複雜的外交關係。如第二次大戰前英美與軸心在墨西哥曾作石油的競爭，第一次

大戰後土英在蘇摩爾，也作石油的爭奪。倘如工業原料，尤其是軍用原料，常常爲國際軍事外交活動的中心。二、條約權益：一國外交又當保護條約所給與的權益。對於本國及國人與他國或他國人中間一切產業糾紛，當依國際法規與條約努力爭。最後還有所謂生存權利，尤爲一國外交努力所集中的焦點。如第一次戰後，波蘭在復國運動中，要求波羅的海方面出海口，威爾遜總統的十四條曾特別標出，予以保證。又如南斯拉夫要求愛琴海的出口，結果構成南希複雜的外交關係。又如美國門羅主義，爲其重要國策，英國認蘇彝士爲帝國必要通路，果被人侵害，當訴諸自衞。德法爭亞爾薩斯羅蘭必要發生長期的爭持。帝俄認伯斯伯羅斯韃靼海峽爲俄通達地中海的通路，帝俄欲操縱海峽，構成近東最複雜的外交紀錄。十九世紀帝國主義的興起，誠有政治上，思想上的複雜背景，然而列強爭取殖民地，除爲增進國家榮譽，或宣揚宗教文化外，實以殖民地的爭奪有經濟上的價值。產業革命發生，生產方法改進，生產量隨之增進，原料的爭取，及商品的推銷最爭奪殖民地的主要動機。從以上的敍述，可知外交如拋開利益，便流於空泛，不切實際。再進一步的說，國際外交發生於和平通商。換言之，自原始的外交，目的即在協調經濟利益，亞當斯密說得好：「公使的設立，初並非爲戰事或同盟。乃爲商業上的利益。土耳其公司使英國在君士坦丁堡有常川駐大使之必要。對俄貿易關係，使英國有在俄京駐使之必要。歐洲諸國人民，由商業上不斷惹起衝突，恐係常川設使的由來。此種前所未有之制度，跡其發生，不過在十五世紀終了及十六世紀初。是時因商業已擴展於歐洲大部分之國家間，諸國至此，始注意商業上之利益。」此外，一切國際現象或國際集團，均有經濟的背景。門羅主義爲美洲利益的維持，門戶開放規定列強在華商業機會之平等與利益的均霑。和平爲各國利益的均衡，戰事爲國際利益的衝突。我們認爲外交基礎一部建築在經濟利益上。亞氏更說明外交的起源，發生由於保持經濟利益。如此可見經濟對外交的重要。

國際間的利害錯綜，使外交運用感覺需要。外交爲擷取之術，是以政略取得利益的技術。要以極小量的犧牲，換得較大的利益。或以目前的小利益，換得未來的大利益。如羅斯福寬大條件對與，取得普法戰時與國的中立。白里安對德讓步，求法國安全的保障。日本小林在日俄戰後，未獲賠款，即與俄言和，爲的保持新得權益，增高國際地位。國際間關係的變化常爲利益關係的轉移。英法在一九〇四年協議在埃及摩洛哥暹羅的衝突，成立友善協商，共對德國。英俄在一九〇七年調協在波斯阿富汗及西藏之衝突，成立英俄協商，種下第一次大戰英俄共同作戰的因緣。記得喬賽夫張伯倫在一八九九年十一月三十日討論英德關係，說過：「國際間的離合，全在於感情與利益，並云「感情在利益之上」。可是在當時，感情上英德皇室有感誼，種族又接近，理應合作。然而英德終因海軍商業及殖民利益上的衝突，發生大戰。「有利則親，交害則疏，」爲外交上的鐵則。對外交工作的判斷，與本國利多害少，則爲外交行動的成功。如害多利少，則爲外交的失敗。判斷外交得失，往往基於利害。

利益既爲外交運用上注意的目標，而利益又可作爲外交運用上的工具。國富未必國強，富國類多強盛。工商業發達雄於資產的國家，多能執國際外交上的牛耳。「多錢善賈」，實力雄厚的外交，言論與主張多被人重視。美國資源雄厚，在最近二十年國際地位佔重要地位，世界前途關鍵，也在他的掌握。一個自主國家，又嘗以貿易政策作外交的運用。一八六七年之關稅同盟爲德國統一的先聲。一九三〇年美國關稅之提高引起歐洲各國之不滿。一個獨立自主的國家，對友國可用最惠國待遇，對其他國家可用差別關稅。對敵意國家更可用報復關稅進口限制，來作外交運用上的工具；處於財政優勢的國家，又常常以金錢借貸，結納與國。譬如在一次大戰前法國要維持法俄同盟，曾在巴黎爲俄國發售公債。帝俄爲要與中國維持友好，以便向我提出其他要求，便在中日戰後對我借貸。一次大戰後法國對小協約國投資約在六、二三三、六五六　〇〇〇法郎維持法與小協約之關係。

在這次大戰時，英國對土耳其的投資約八千萬英鎊或三萬五千萬元美金，以維持英土的友誼。此種借款都有政治的作用。此外許多國家，常以經濟，來作外交上的戰爭。如拿破崙以「大陸體系」封鎖英國交通。一九〇七年土耳其爲反對奧匈帝國合併波斯尼亞赫色哥維納兩省，便對奧排貨。國際盟約第十六條規定對侵略國實施經濟封鎖。一九三五年十月國聯會一度對意實行。都是以經濟方法，達到某種外交目的行爲。

許多野心國家，妄認本國在某一區域有特殊地位，爲圖本國利益的發揚，抹殺他國利益，常將他國利益括入他的利益範圍。德國妄說「生存空間」，將他國領土納入「第三帝國」的領域。希特勒要烏克蘭的麥，高加索的油，擴大他的「東進」政策。意大利妄說「自然原望」，將北非巴爾幹做他的殖民對象。日本妄倡「東亞共榮圈」，成立「大東亞省」，要囊括東亞的資源。這都是利己害人的行動，應力加排斥。另有許多歐美各國，曾在東方如土耳其中國享受各種特權，如領事裁判權關稅協定，其他工商業上的特權，雖有條約上的根據，然爲不平等的待遇。土耳其的特權已因土耳其革命勝利後締結的洛桑條約而廢止。現英美等國以我國國際地位的改善，國內各項建設的進步，亦自願廢止特權，另訂平等新約。這是表示民主國的平等觀念，及正義情感。由此可以斷定民主國勝利後的世界，爲一平等自由利益協調的新世界。

最後說到一切戰事，多源於經濟上的衝突。第二次歐戰後，各國經濟國家主義的興起，關稅壁壘的森嚴，生產及消費的失調，國際貿易的紊亂，都直接間接影響國際的混亂。未來和平的永保，更有賴國際經濟的協調。外交學者戴賴西 (Ziliasy) 說：「試觀今日經濟界利益之失調，其較一切之國際糾紛尤難於和協。此種問題，自古以來，即在國際紛爭上佔有重要地位。政治利益與經濟利益，將永遠相並而行，不可須臾或離。」根據以上敍述，吾所下的結論：一、外交的目的爲本國利益的取得與保持與國際利益的協調。二、經濟爲外交運用上的重要工具。三、各國生存權利應處於平等地位。利己害人的行動，應加禁止。四、未來和平如能樹立，建立於利益協調的基礎上，才能固定。

戰後和平機構之我見

張翼樞

關於我國在此次戰爭勝利結束時對於日敵所當提出之停戰媾和條件，余已有所擬議，茲願對於戰後強個和平機構問題，加以論列。惟以參考無多，時間有限，疏略之處，自知難免，大雅君子，幸進而教之。

日敵發動「七七」事以後，繼之即妄倡所謂「東亞協同體」，嗣又改稱爲「大東亞共榮圈」。德國於戰敗法國之後，亦倡所謂「歐洲新秩序」。東西兩大侵略國家，同以「新秩序」爲言，一若彼等戰爭之目的，爲求亞洲，歐洲，甚至全世界之改造，而我同盟國家所以起而抵抗者，則因軸心國家是借改造爲名而行侵略之實。軸心國家所欲建立之新秩序，實爲奴役他國人民之秩序，故我同盟國家遂毅然決然與之作武力之周旋。日敵以爲希特拉定可成功，故遂不惜掀起太平洋上之大波。今我同盟國家所欲建立之秩序，實爲一種合乎種族平等 自由 經濟、正義之秩序，此可於「大西洋憲章」見之。故以兩者相較，德日諸國所欲建立者，爲一種強盜式的秩序，而我同盟國家

所欲建立者，則爲一種和平式的秩序，雖則並非最好的秩序，亦可稱爲較好的秩序，良以人類進化迄無止境，最好的秩序尙在和平工作中徐徐開展，未可一蹴而就也。

欲求較好的秩序之建立，自以爭取勝利，結束戰事，尤其爲有妥善的和平組織，爲要圖。或謂樹立和平難於爭取勝利，實爲不刊之說。故吾人對於善後工作，必須於事前縝密規劃，方可期其行之而有效，而規劃之方針，端在借鏡於以往之失敗。語不云乎，「前事不忘，後事之師」，吾人今欲樹立較好的秩序，自須檢討過去之錯誤，而爲救弊補偏之謀。溯自上次世界大戰終了以還，爲時不過十二年，而日寇竟敢掠奪我東北四省，繼且進攻我華北，華中，華南。至於德國之在歐洲掀起戰禍，距上次大戰，亦不過二十年，卒至蹂躪全歐。此次世界大戰範圍之廣，破壞之烈，較之前次，且有過之。夫上次大戰終了以後，世界非無和平組織也，而其實際何以竟至如是之惡劣！但吾人苟將其詳加研究，亦不難發現其所以致此之道焉。蓋原因雖有政治的，經濟的，心理的種種，並非一端，然而和平機構之未能盡其功用，實爲其最大的原因。

大凡國際間的一種重要組織，必須爲之設立一種推動的機構，工作始能進行。國聯爲上次大戰之產物，亦即「增進國際合作，奠定國際和平與安定」所必需的組織。後來國際間的重要公約，例如白里安開洛格之非戰公約，（卽巴黎公約）固未附有任何執行機構，然其所信賴者，亦則不外爲國聯，良以此爲業已成立之機構故也。

故國聯之存在，美國雖未正式承認，然其對於國聯之干涉東北四省問題，卻曾正式贊助，是以此次大戰勝利之後，美國之正式加入國聯，或加入一種與國聯類似的機構，承認其爲保持和平所必需的組織，亦意中事也。鄙意今後國聯亦非無繼續存在之理由，特宜改善其弱點耳。國聯之弱點何在？曰在各大國之包而不辦，甚至不惜折衷，因此，國聯遂缺乏實際力量，等於虛設，欲其不爲世所詬病，其可得乎！

國聯之最大職責，端在維護世界和平，其組織法雖規定有審議，執行，審判等機關，但其進行工作，則無中心勢力足資憑藉。當國聯誕生之初，卽以英法意日四國，尤其以英法兩國爲其支柱，厥後雖有他國之加入或退出，仍由英法兩國撑持殘局。國聯在某一時期內，雖曾爲歐洲各小國解決次要爭端若干起，又在國際合作上曾收有種種成績，然遇有重大之衝突，則束手無策。各大國或因政見分歧，或因昧於世變，不知犧牲己見，或因利害關係輕重不一，未能切實合作，因而形成包而不辦之局。此類事例，實不一而足，其較重要者，如英法兩國對於戰敗之德國各有懷抱，一主嚴厲，一主溫和，卒致爲德國所乘，任其破壞和約，重整軍備，以至於再度掀起滔天之大禍，此其一。對於日本侵略我東北四省，國聯在事變發生兩年之後，方始接受李頓調查團之報告書，但又任日本逍遙法外，未敢加以懲處，此實英法兩國未能以全力擁護國聯，（有時且有左袒日本之嫌）與美英法未能以全力擁護巴黎公約有以致之，此其二。當捷克斯拉夫被德國支解之際，英法兩國並未加以援手，反與德國締結慕尼黑協定，旋又任其將此協定撕毀，整個吞併捷克。厥後，並且拒絕蘇俄之請，不與之簽訂互助公約，共挽危局，因此蘇俄遂不得與德國成立互不侵犯條約，以圖自保。當波蘭最初感受德國威脅之時，英國某負責人物竟至宣稱英國人民未必願爲遙遠之波蘭作戰，此其三。意大利侵略阿比西尼亞，明明係拆國聯之臺，（且非第一次），且與日本對於吾東北四省之所爲，前後如出一轍，英法兩國由於利害較切，曾依照國聯盟約，主張經濟制裁，並實行至某種程度，乃因意大利以戰爭爲要挾之故，未敢禁運石油，最後竟以間接方式，承認意大利兼併阿比西尼亞，此其四。凡此諸端，英法兩國當局雖或另有苦衷，但此種作風可謂爲一種短視政策，亦卽慕尼黑協定前後盛行一時之所謂「綏靖政策」，雖可苟安於一時，終久必釀成巨禍，卒致不顧作戰之國家，後來亦不得不向侵略國家宣戰，如英法兩國在一九三九年對於德國之所爲，可以見之矣。

至就國聯本身之缺點而論，其犖犖大者，計有數端：一曰議而不決，二曰缺乏制裁力，三曰容忍戰爭。除少數例外，國聯之議決案必須全體一致通過，此種辦法，殆因各大國所負責任較為重大，特留迴旋之餘地，（此外或有其他理由，今姑且不論）然而流弊所及，適足使會員國規避義務，或且以阻撓議決案之通過為得計，是之謂議而不決。在理論上，凡對於違反盟約某項業務之會員國，國聯均得施以經濟與軍事制裁，但在實際上，其一切行動莫不唯其他各會員國之善意是賴，並無強制性質。經濟制裁，僅一度對於意大利作不徹底的施行；軍事制裁，則從未有之。是之謂缺乏制裁力。依照盟約，一切爭議，必須提付仲裁，或提付審議，非俟仲裁機關判定或行政院發表報告書三個月以後，當事國不得宣戰。夫國聯最大之職責，厥惟防止戰爭，今竟在特定條件之下，聽任一會員國向另一會員國宣戰，是謂之容忍戰爭。

國聯之缺點，既略如上述，為求樹立永久和平起見，自宜加以改造，使其力量得以充實，其辦法計有數項：（一）賦以普及性，使全世界所有國家均可參加，不復有原有會員與後加入會員之分，並不承認其可以退盟。在過去，美國故大總統威爾遜雖具有熱烈擁護國聯之理想，但美國人民以巴黎和會處置山東問題失當，以及他種原因，不願加入，故美國遂始終未正式參加，實為一大缺憾。此次歐戰發生後，美國原已於無形中加入反軸心陣線，迨日敵發動太平洋戰爭，美國乃正式向軸心國家宣戰，成為同盟國家最重要之一員，因此美國國內抱消極政策之孤立派遂以瓦解，共和黨立將孤立主義擯斥於政綱之外；抱積極政策之羅斯福總統亦已與英國首相邱吉爾聯合發表「大西洋憲章」，以為改造世界之張本。故此次大戰結束以後，美國之參加一種新的強有力的世界和平機構，殆無疑義。至於其他各國，自必對於加盟與不加盟二者，何去何從，知所選擇，而在加盟之後，自必深知違背盟約之為可懼。（二）新國聯之主幹，當暫以美英中蘇四國為限，以便進行工作，將來得斟酌情勢，邀請他國加入，並不立意排斥任何一國。（三）新國聯應取銷全體同意制，改採多數取決制，雖其法定額儘有斟酌餘地。（四）新國聯之主要職責，仍為防止戰爭，且當制止軍事行動，其程序係由各主幹國依照原有辦法，分別締結區域安全公約，擔任國際警察之任。例如遠東方面是中蘇英美四國訂立區域為互助公約；歐洲大陸應由英蘇美三國訂立互助公約，地中海與北非洲則由英美兩國訂立互助公約。如此等區域遇有戰爭之威脅，即商承國聯以壓力加諸發生爭端之兩造，不許其訴諸武力，萬一有軍事行動，則立即商承國聯對於戎首，即侵略國，實施經濟封鎖，同時並商定軍事計劃，準備以武力制止軍事行動，直至恢復原狀，聽候國聯秉公處理而後已，而被侵略者，除將侵略者驅逐於國境之外，其對於軍事制裁應否參加，須由區域公約各簽字國決定之。至其他各會員國，除尊重經濟封鎖外，別無何項義務，其自願作參加軍事制裁之舉者，自必加以歡迎。惟關於此一問題，有一條件必應徹底履行者，即「大西洋憲章」所云此日之侵略國，必須解除武裝是也。（五）一切國際爭議必須提付仲裁，事後並得提付審議，而此仲裁與審議所需時日，當較現行盟約所規定者為長（現行辦法為六個月）。兩造倘有不服，自可提付國際常設法庭判決，作為定案，（此與國際常設法庭現行組織法所規定之管轄範圍，不盡相符，）但得聲請覆審或作為懸案，由各當事國徐圖直接解決，或再度訴之國聯。凡此無非意在延宕時日，藉以減低當事國人民之熱情。如是，一切戰爭，或者得以防止。如是，凡用武力所造成之惡劣局面，如我東北四省之所遭遇者，此後或不至有再演之危險，亦未可知。（六）規定侵略國之定義。凡向他國宣戰者；凡不宣戰而以陸海空軍部隊攻人或襲擊他國，或以海空軍部隊攻擊他國商船或軍艦者；凡擅自對他國施行經濟封鎖者；凡在本國境內，組織武裝隊伍，用以侵入他國或縱任武裝隊伍侵入他國者；凡不接受國聯之決議案中止軍事行動，並恢復其原狀者；凡以鼓勵，並以軍火，金錢幫助他國人民企圖推翻其本國政府，經國聯查有實據者；均屬侵略國，應由國聯分別議處。（七）現行委任統治制應改為集體統治制。查現有各委任

統治地，皆係上次大戰各戰敗國之舊屬，幾皆成爲各戰勝國之戰利品，實與委任統治之原意不符，以致形成此次世界大戰原因之一，應改由國聯依照美國扶植菲律濱羣島之精神，斟酌情形，委各主幹國與先加入國聯之原有統治國代爲統治，務使此種被統治地成爲自由獨立之國家，而大西洋憲章所包括關於經濟生活機會平等之原則，亦得切實付諸實施。（八）大西洋憲章之精神，宜在全世界各處見諸實施。關於此層，中美兩國輿論已有制定「太平洋憲章」之呼聲，而我反侵略之二十六國，亦曾聯合發表宣言，贊同大西洋憲章所具有之目標與原則，其中卽使尙有不能不猶豫之處，亦必因經濟生活，機會平等實現之故，而樂作政治的奉行也。

至此，吾人有必須強調加以申說者，卽人類經營之事業，無論如何縝密，終必有其弱點，故應善意加以扶持，乃可推行順利。卽以新國聯而論，欲求其所通過之議決案易爲全體會員國所樂於接受，而國際警察之任務易爲各主幹國政府所執行，則國家主權至上之舊觀念，勢非代以超國家之新觀念不可，卽凡以本國目前利益爲前提之外交政策，勢非代以與和平不容分離之遠大政策不可。要而言之，舉世之人，苟鑒於此次大戰之創鉅痛深，多能幡然改圖，而向世界大同之域邁步前進，則各國政府受其本國輿論之督促，必能爲人類最高利益所在之和平局勢與夫國際正義，仗義執言，使其保持於不墜。反之，制度雖煥然一新，而人心依然如故，則新國聯所持有之權力，仍恐無濟於事，而人類浩刼之來臨，亦且無有已時矣。世界各國輿論趨向之堪重視，與夫一種國際性的輿論之待培植者，其故以此。

迎接戰後新世界

汪叔棣

一

軍國主義的侵略國家德、義、日，遠在戰爭沒有開始前，早就全國上下在研究作戰，實驗作戰。

可是同盟國家方面，中國於戰爭開始後，一般人方才討論戰略。英國一直到波蘭覆滅，作戰一兩個月之後，還在紛紛討論所謂「戰爭目的」（"war aims"）。蘇聯一直到被攻擊的前夜，還沒有放棄所謂「正義戰」與「非正義戰」（"just or unjust war"）的說法。美國一直到在太平洋上受了暗算之後，方徹底覺悟始終不參加戰鬥的不可能。

那末，早知如此，爲什麼不於侵略狂燄一抬頭時，大家一致起來，給所有侵略勢力以一個致命的打擊？

少數有遠見的人士，早就見到這裏了。

我們逼近戰爭的邊緣，還不自覺到牠的危機；我們已經身在戰爭漩渦之中了，還以爲可以置身事外，而甚至，我們全體反侵略的力量，已經與暴力主義者全體捲在一個生死存亡的搏鬥中了，竟還不免有少數人，以爲除用我們力量，徹底擊潰所有侵略勢力而外，還有其餘的方式，可以結束戰爭。

現在這些錯誤的觀念，已經大體上，變成了歷史的陳跡，同盟各國已經在研究統一的戰略，與計劃統一的作戰機構了。可是回顧一下這些毫無準備，毫無計劃所招致的損害吧，那末，任何人都要感到痛心的。

這是一個血的教訓。

二

現在起，（不管我們自覺到沒有），世界又臨到一個巨大事變的前夜了。這就是全體侵略國家勝利的到來，與夫所有暴力主義者，侵略主義者的根本覆滅。

我們如何迎接這個新局面，如何建設一個新世界呢？

祇要信手一拈，我們立刻就可以在全人類面前，交出這一些重大的課題：德、義、日三國應該怎樣改造？侵略勢力所蹂躪及遺留下的地區，應當如何整頓？帝國主義制度還應存在嗎？軍備情形怎樣呢？還有弱小民族解放的問題呢？什麼是我們全人類所應該接受的教育精神？世界資源要如何分配？一般人的生活水準又當怎樣提高？……

如果人類可能適當地解答這些問題，不能事先準備起適當方案的話，那末，他們也就無法確保一個合理安樂的，新世界的來臨。那樣一來，這幾年所有戰禍中的犧牲，都將成爲白費，還在其次；尤其要緊的，發展下去，人類前途上，也許還會出現更大的災禍。

有勇氣接受暴力主義者挑戰的人類，應該要具有更大的勇氣，去迎接這個新世界的來臨。

三

幸運得很，我們有人類史上空前的四傑在領導我們：中國　蔣委員長，美國羅斯福總統，英國邱吉爾首相，蘇聯斯達林先生。

還有一椿幸運的事，我們有人類五千年來積累下的文明成果，與科學成功，牠們可以聽我們指揮，爲我們服役。

在這兩個大前提下，人類現在來開始思索，開始探討，開始進行新世界的重建，確是一個大好的時機。

關於那些散播人類仇恨，挑撥種族反感的，德、義、日三國代言者的聲音，與我們是久違了。現在充溢在我們週遭的，是思想家的聲音，科學家的聲音，仁道主義者的聲音，正義的聲音，自由的聲音，智慧的聲音，……

而比起一切都有力，比一切都宏大的，還是那普遍存於全人類男女老幼靈魂深處，爲我們大家都感到的，心的呼聲。牠在呼籲一個新的，安樂的，理想世界的出現。

四

我想在這裏強調一句：在這個新世界重建的偉業裏，我們每一個普通人，都是有著一份的。"A democratic world must be created in a democratic way"（「民主世界必以民主方法造成」。）

因而，站在人類一員的地位上，我想爲這即將到來的新世界，提出三個最高的理想。

第一、世界永久和平必須實現。

第二、人類全體福利必須提高。

第三、征服自然的行程必須加速。

所謂永久和平的實現，並不僅僅是一個願望的問題，而是全世界一切，都應當加以適當安排的問題。在新的組織下，不獨大規模的戰爭，要使之變爲不可能，就連一些浪費精力時間的局部衝突，如果可能，也要使之根絕。戰後新世界的組織，必須具有能夠確保永久和平的一切內容。

有了和平的前提，方談得到提高人類福利。在縱的方面，應該沒有任何地域、種族、性別的差異，在橫的方面，應該沒有任何階級地位的區分。雖然經濟生活與物質設備是最主要的項目，可是，這裏所謂福利也者，應該是包含人類所有物質精神等一切方面在內。爲什麼某一些所謂「盛世」和「樂園」，會經在人世出現過，而又消滅？爲什麼某一些所謂「黑暗時代」和「貧民窟」又會被允許其存在於人間？還有，一般人的享用水準，終不免低於文明進步和科學成果所能供給的水準，又是爲的什麼？這些都是重大的問題，必須予以普遍合理的解決。

於是，我們就到了增加人類福利。及豐富人類生活最可靠的途徑了。這就是加緊征服自然。我們不獨要征服人類身外的一切自然界，使牠爲人類服役；而且，也要把我們本身，當爲自然界現象之一，而加以控制。一句話，人類必須以科學方法，把握自己的全部命運。

必須站在這三個理想之下，建設新世界的具體方案，方始能夠詳詳細細地擬了出來，而且逐條逐項地予以實現。

五

當然，對於任何重建新世界的理想，都沒有反對的餘地。可以提出來討論的，第一是具體項目對不對的問題，第二是牠們夠不夠的問題。人類必須用盡所有的智力和體力，向這個方向邁進。

最後，我們可以設想到一個唯一的問難了。假定有人問：新世界到來的條件，是不是已經成熟？

我們的答覆可以分成兩方面：

首先我們可以完全肯定答覆這個問題。前面已述到的一切，就已經解釋了這個答覆的大半。

其次退一步，縱使在枝節方面，條件還不十分成熟的話，那末，這卻正是當前所能致力的處所。我們必須要促進理想世界的到來，提早一切條件的成熟。

我們立刻要準備迎接戰後世界。

太平洋戰爭第一年（載 Weekly Commentary）

王鶴儀譯

一九四一年十二月六日，日本航空母艦偷襲夏威夷羣島的時候，美日雙方的海軍噸位（估計）如下：

五主要艦種	美海軍噸數	日海軍噸數
戰鬥艦	三八四、二〇〇	三一〇、四〇〇
航空母艦	一二〇、三〇〇	一三九、五五〇
巡洋艦	三三一、三五〇	二八二、五六五
驅逐艦	二七三、五八〇	一五四、九四八
潛艇	九一、八七五	八二、八六三
總計	一、二〇一、三〇九	九六一、三二六

（注意——美國百萬噸的海軍太部分係駐防於大西洋，而日本的海軍除太平洋外，別無任務。）

自一九四一年十二月八日，日本（以水上飛機與袖珍潛艇）襲擊珍珠港後，美國駐太平洋艦隊全部八艘戰鬥艦卽暫時喪失戰鬥力。其中五艘（排水總量爲一五五、〇〇〇噸）或告沉沒或受重傷，一時決不能恢復戰鬥力。反之，日本海軍除少數二人潛艇與飛機等輕微之損失外，全部完整無損。

一九四一年十二月十日，英國遠東艦隊之前鋒——包括戰鬥艦「威爾斯皇子號」（Prince of Wales）（三五、〇〇〇噸）與戰鬥巡洋艦「卻敵號」（Repulse）（三二、〇〇〇噸）——在南海中爲敵空軍炸沉，日本海軍仍無損傷。

聯軍早期之窒礙

聯軍既遭如此嚴重之損失，非俟獲得補充或俟受傷各主力艦修復。

後，決不能在太平洋上從事大規模的海戰。聯軍在太平洋實力之最大單位——暫時——只有配備八寸口徑砲的巡洋艦。遠在此等巡洋艦能攻擊敵人之前，日本戰鬪艦的十四寸式十六寸口徑射程更遠的大砲已能發彈轟擊他們了。

因此聯軍不得不退而採取三種輔助進攻的戰術：（一）以括有巡洋艦，驅逐艦，航空母艦之艦隊襲擊日本各島嶼間之交通與供應連絡綫；（二）以潛艇襲擊敵之供應船隻與艦隊；（三）以航空母艦與陸上的飛機襲擊敵人海上之艦隊。第一第二兩種戰術可以延緩日本海軍勢力範圍之擴張，而第三種而戰術則可望減少日本在初期勝利所獲得的優勢海軍噸位。

英勇的荷蘭海軍上將

自珍珠港事件至美國在所羅門羣島（Solomons）反攻的八個月中，交戰國雙方的艦隊祇遭遇過一次海戰，而這次海戰亦只有一種結果。一九四二年二月初，海軍上將杜爾曼（Doorman）於率領巡洋艦五艘逐驅艦四艘由爪哇出駛時，即深知此事。在杜氏的小數艦隊之前，有日本航空母艦五艘，巡洋艦十五艘，此外至少還有驅逐艦十三艘隱藏於後。但是這位英勇的荷蘭海軍上將仍不顧一切向前行駛。結果在數度海戰之後，沒有一艘軍艦得以幸全。但他們在沉沒之前，還能擊沉或擊傷敵方重巡洋艦三艘，驅逐艦四艘。

在此八個月期間，海軍上將郝西（Halsey）的美國艦隊英勇地襲擊馬索斯（Marsus Island）（日本根據地之一，距東京僅一千英里），以及其他在吉爾柏特（Gilbert）與馬紹爾羣島（Marshall Groups）之敵軍要塞。珍珠港的轟炸機轟炸戰爭初期爲敵方佔領的威克島（Wake Island），而中途島（M dway Island）新幾內亞與澳洲北部等在轟炸航程以內的敵軍根據地亦屢遭轟炸。

切斷日本的翼

此時珊瑚海（Coral Sea）（在五月）與中途島（在六月）發生了兩次極重要的衝突。但兩次的戰爭均祇限於空中之攻擊與反攻，雙方海軍均未駛入彼此射程之內。結果美國以航空母艦二艘（「約克登號」——Yorktown 與「勒克星敦號」——Lexington），驅逐艦二艘（「閃號」——Sino 與「海門號」——Hamman）之代價擊沉了日方航空母艦五艘——龍角（Ryukaku,）加賀（Kaga,）赤木（Akagi,）蒼龍（Sorya,）與飛龍（Hiryu），巡洋艦六艘，驅逐艦五艘及其他戰艦八艘。

海軍如喪失其翼，亦如魚之喪失其鰭。美國空軍在珊瑚海與中途島兩役中切斷了日本海軍之翼以後，遂使聯軍的海權重新建立於太平洋上。此次成功遂鼓勵太平洋作戰會議（Pacific War Council）較預期更早，決定聯軍自澳大利亞與新喀里多尼亞（New Caledonia）北向反攻（反攻力量當然有限，但充滿了可能性。）

所羅門戰爭

一九四二年八月七日美國海軍陸戰隊在所羅門羣島之瓜達康納尼島（Guadalcauar）以及其他數島登陸。聯軍之掩護艦隊在此次登陸戰中，雖損失了巡洋艦四艘，但卒能迅速獲得兩個重要的軍事據點，就是：佔領漢德森機場（Henderson）與杜拉吉港（Tulagi）。這兩個重要根據地在敵軍海陸空軍三面間歇性的夾攻之下，已堅守了四個月之久。日本海軍之主要艦隊經過三次海戰後，已在所羅門區域中被擊退了。

一九四二年十一月十三日，有一艘日本戰鬪艦在開赴瓜達康納尼島途中，遭遇十一月前「威爾斯皇子號」的同樣命運。這艘戰鬪艦因缺乏空軍的掩護，其高射砲遂亦不克充分保護，結果終告沉沒。十一月二十日，日本廣播稱：『此爲開戰以來日本第一艘損失之戰艦，可見此次戰爭劇烈之象徵。』其實這也可說是局勢開始轉變的象

徵，而日本航空母艦的損失（雖未經東京之承認）已發生嚴重之反響了。

使日本頭痛的兩樁事

日本最爲憂慮的就是商船問題。東京的廣播屢次提及此事。一九四二年七月二十日日本廣播電台告訴聽衆說：『日本政府現正採取重要步驟以解決船隻問題……商船之建造將與戰艦之建造同樣的重視。』最近廣播會提及南海方面打撈船隻之舉動，並誇說日本在新加坡與香港所建造的第一艘船已先後於十二月二十七日及十二月七日下水。

(1)日本商船之沉沒

日本已承認在戰爭第一年中共損失商船六十五艘。但據我們所知：日本在發動戰爭之初，全體商船共有六、〇〇〇、〇〇〇噸，其中確被擊沉者一、〇〇〇、〇〇〇噸，可能沉沒者一、五〇〇、〇〇〇噸。曾受訓練之海員與此等船隻同歸於盡者數千百人。無怪乎十一月二十日東京對人民廣播中曾公佈海軍部招募商船海員之消息，並宣佈八所商船學校中之訓練時期已縮短至二十一個月。

(2)美國商船之建造

日本對於美國海軍建造的進步以及美國打撈修理珍珠港沉沒或受傷船隻，使其恢復戰鬥力之迅速，也感覺惴惴不安。美國在珍珠港一役損傷之八艘戰鬥艦中，只有一艘似已完全損失。自此事發生後，美國已有三艘新戰艦編入隊伍，而業經下水者亦有三艘。在過去五月中，已有五艘新航空母艦下水。美國新戰艦之建造已達到每年一、五〇〇、〇〇〇噸之速率。目前美國的船塢每月能造商船一百萬噸。

珍珠港事件誠然是不幸之挫折。但是聯合國之潛勢力已逐漸成爲現實，日本已開始認識其對於不能永久制勝之勢力從事挑戰實最愚蠢。她已開始以船隻飛機及人民支付其估計錯誤的代價了。

日本在轟炸下的慘狀

龔德柏

一月中旬，英美領袖在西非卡薩布蘭卡會議，決定要軸心國無條件投降。至如何迫其投降，則公報未提及。但據中央社倫敦二十七日電：英國情報部大臣布拉根宣稱：「欲結束遠東戰爭，必須攻襲日本重要都市。此項工作，聯合國已決予實施。」當然攻襲日本都市，是空軍的任務。我們早已知道：美國轟炸日本的遠程飛機B十九式，由前年起，已開始製造。美國陸軍部的標語是：「飛往東京清算一切」。而陸軍航空司令安諾德，曾於去年十一月十二日演說：「新式作戰武器，已在製造中，即將對希特勒與昭和有特別之表現。」美總統羅斯福一月七日向國會演說，亦保證「由空中不斷攻擊日本」。我們把這些言論併合來研究，知道美國轟炸日本，不久就要實行！

日本被轟炸，其情形是怎樣呢？有些人以爲轟炸不能使中國屈服，也不能使英國屈服，對於轟炸日本，不免估計過低。但我敢斷言：轟炸縱不能使日本完全屈服，但使其恐慌與混亂的情形，決不是中國與英國可比，至少可使日本戰鬥力減至最低，而促其陸軍早日崩潰。所以研究轟炸下的日本情形殊有必要！

一、重慶有堅固的石山防空洞；倫敦除房屋地下室可供躲避外，又有許多新建築之防空壕，所以人民的死傷比較不十分多。但重慶因空襲所死傷的人，也確實不少。東京近海一面，挖下三尺就是水；北

部隊也有一小山，但是土山，不能挖防空洞；而又沒有鋼骨水泥建築新式防空壕。人民根本沒有掩護，完全暴露在炸彈下。一經轟炸，死傷必甚慘重，決非重慶倫敦可比！

二、重慶除城區外，房屋稀疏，日本所集中轟炸的，卻不是城區，所以炸彈命中率並不甚大。倫敦市區只有百分之十五是易燃的房屋，其餘百分之八十五，是公園，道路，湖沼，與不易燃的房屋。而東京則恰與倫敦相反。房屋已甚稠密，最近更甚，且係木造，極易燃燒。致星野昌一教授憤慨的說：「現在爲住房，工場，事務所極端缺乏，將從前保留的都市內外空地，以資材難得爲口實，塡滿可燃之木造房屋，無異積薪以待敵人放火。」是東京易燃燒的房屋，至少佔百分之七十，其命中率爲倫敦的五倍。一被轟炸，損失就決不止五倍。因爲一中燃燒彈，以房屋稠密之故，勢必連續燃燒，不易救熄，其慘狀決非世人所能想像！

三、重慶原爲一地方小都市，在轟炸時，只有人口四十餘萬，且有一部分疏散下鄉。倫敦雖有人口六百萬；但已有大部分疏散下鄉，其留倫敦的，多是壯丁能從事救火。而東京則人口六百七十八萬，多於重慶十五倍；也多於倫敦；卻不能疏散下鄉。負防空責任的佐上信一說：「我國以特殊情形，如歐洲各國所行大規模疏散方針，絕不許可。」以這樣多的人口，又不疏散；更無防空洞，以資掩護，其死傷之嚴重，就不問可知了！

四、日本空襲重慶，最多時爲二百架，每架載炸彈爲四百公斤，即令全部均爲轟炸機，載彈量也僅八十噸。德國轟炸倫敦，多時竟達千架，但有半數爲戰鬥機，所以載彈量，每架平均一噸，也不能超出五百噸。且多重磅彈，枚數不多。美國預備炸日本的B十九式飛機，每架載彈十八噸。假定每日出動一百架，共載彈千八百噸。較德國千架尤多三倍半。且日本房屋易炸毀，最大十公斤一枚，即可完成任務。是千八百噸炸彈共爲十八萬枚。假定半爲炸彈；半爲燃燒彈，有百分之七十投中。是炸毀房屋，與發生火災均爲六萬三千處。假定百處中只有一處不能即時撲滅，成爲大火，至少有六百三十處大火，同時延燒。一九二三年東京地震，僅九十二處大火，燒一晝夜，全東京都化灰燼。六百三十處大火，還不能夠燒毀全東京嗎？所以東京能忍受幾日轟炸，殊爲疑問。

五、重慶有兩條江，在轟炸嚴重，自來水斷絕時，還可取水。倫敦的情形，當然較重慶更爲嚴重。至於東京，平日因人口過多；工場消費水量亦鉅，用水已感不足，每日只有一二小時有水。若遇旱天，水源減少，更爲困難。將來遭轟炸起火，最初當然用自來水灌救，但一兩日後，全部貯水耗盡，人民飲水即成嚴重問題。雖有隅田川流經東京，但其水源均歸入自來水池，只有乾河床，而無滴水可取。即有水可取，有些地方相隔數十里，何能取水。即能取水，又何處得許多水桶應用。至於海水雖多，絕不能作爲飲料。所以經繼續數日轟炸後。近海部分雖可用海水救火，其他較遠地方，只有任其延燒。而人民也只有渴死餓死。若在夏季更爲嚴重。僅這一點，已夠致命了！

以上五點，東京與重慶倫敦情形完全不同，決不能以重慶倫敦不怕轟炸，即認爲東京亦不怕轟炸。至於轟炸時，不論防禦者力量如何，均能侵入市空。觀三年前之柏林，德國飛機雖有萬架，而英機十餘架亦能侵入，且毫不受損失而回。目前英國空軍已較德國爲優，而少數德機，仍能侵入倫敦。所以美國轟炸時，日本決不能抵禦，使不侵入市空，毫無疑問！

日本一切政治，軍事，經濟，文化，均集中數大都市，而都市又極易燬滅。都市燬滅，即日本一切的燬滅。軍閥雖欲繼續頑抗，其力量也甚低微！所以我認爲美國開始轟炸，就離日本無條件投降之時不遠了！

從歐洲第二大戰場想到亞洲第二大戰場

易日

自英國蒙加梅里將軍所指揮的第八軍在埃及反攻，大敗德國隆美爾將軍所統率的德意軍隊後，英軍在意屬北非的進展，已勢如破竹地到達了法屬突尼斯邊境了。軸心國家的軍隊現在是退據突尼斯，冀作困獸之猶鬬，但軸心國家在北非原有根據地尙且不能自守，今要想在臨時佔自他人的小塊地面上作負固之計，這董無論如何，決難支持的。現第八軍同在法屬阿爾吉利亞及摩洛哥等處登陸的美軍和其他同盟國家的軍隊已對突尼斯取一種包圍的情勢，故軸心國家在北非勢力的肅清，不過時間的問題而已。

自意屬北非（即利比亞）不守，意大利的海外領土，業已喪失無遺；墨索里尼夢寐中想要建立的意大利帝國之同煙消霧散，更不待說了。

當第八軍在北非大獲勝利的時候，接連有美軍在法屬阿爾吉利亞登陸成功，和蘇聯在斯城粉碎勇攻該城的頑敵的消息傳來，歐洲的戰局遂有劇烈的轉變之勢。但軸心國家的軍隊雖還想要在突尼斯掙扎，也不過因爲這是他們退回歐洲的老巢之最短的路線——自突尼斯的最北之點到西西利島相距爲八十哩，自西西利島到意大利僅隔一關僅二哩的墨西拿海峽（Str of Messina）——故由這條路線撤退，或者以爲尙可得到空軍的掩護罷！再他們覺得，如情勢許可，也想得在突尼斯盤據一下，因爲這樣，總可暫時牽制同盟國家在歐洲開闢第二大戰場。

故希特拉征服世界的野心已因北非和歐洲第一大戰場的戰局之逆轉而成爲泡影了。他本想將蘇聯擯除於歐洲之外（即烏拉山以東），並取道高加索和伊朗，以和日敵在印度作東西兩大軸心國家的攜手，不圖上帝對這些國際強盜的末日裁判業已臨到，這就非他們自身所及料的。歐洲第二大戰場，現就快要展開了。意大利和巴幹爾幹都是同盟國家的軍隊很容易登陸的地方。如果能在這些地方得到根據地，那末軸心國家勢力的崩潰，那是很快的了。

反觀亞洲方面。亞洲自日敵發動侵略中國的戰爭以來，中國東北從黑龍江起而南則南海島爲止的許多戰區和淪陷區，已成了亞洲第一大場戰了。雖則這個大戰場是零落散漫，並不連接，有不少省份只有幾個城市是淪於敵手，且有些城市，甚至市區是淪陷，而郊外還是歸我們統治的。故在上面所講的範圍內，實在已經成立有好多個戰場，不過現爲便利起見，姑叫這一帶地方爲亞洲第一大戰場。至於自太平洋戰爭爆發後，吾國雲南、廣西、廣東的邊境和中南半島毗連的一帶地方，又爲爲亞洲第二大戰場。現我們在這兩個大戰場上大致可說還是暫取守勢。不像蘇聯在歐洲第一大戰場上已大取攻勢。我們所以尙未能立取進勢的，當然因爲我們和蘇聯的情形頗有不同之處。但是我們向英美取得的軍火數量，拿蘇聯所取得的來比，實在相差太遠了。這當然是英美對德國的恐懼比對日敵爲甚的緣故。再蘇聯自對德戰爭至今，他的白海諸港，始終是門戶洞開的，而我們則自與日敵戰爭不久，沿海許多海口，非淪陷即祭封鎖。甚至最後所存可與海上交通的滇緬路，在太平洋戰爭發生後，又因緬甸的不守而閉塞，且這一條路，甚至在太平洋戰事發生以前，曾一度被禁止作運軍火，和與軍事有關的貨品之用。吾國西北通蘇聯之大道，固然是始終暢通，在蘇德戰爭未發生以前，我國曾由這路線向蘇聯取得一部分的軍火供給，自蘇德戰爭發生以後，蘇聯因爲忙於對德作戰，對我即使還有資助，恐怕數量是很有限。惟自太平洋戰事發生後不久，滇緬路雖則阻塞不

通，但我國與國外的聯絡並未完全中斷，且因有他種設施的成立，還是不斷向美英取得一部分的軍火供給。「排除困難援助中國」，現美國人已一再這樣宣稱，英國人也這樣宣稱，足見他們現很認識中國在這個戰爭中所處的地位是如何重要了！

中南半島的收復，不但使滇緬路復通，加強吾國的抗戰力量而已，且又使美國與其他同盟國家在太平洋上對日敵作戰的進行，可以事半功培。日敵在珊瑚海，在中途島附近洋面，均爲美國所敗，這次在所羅門羣島亦然。然就日敵在作戰上之奸詐兇狠而觀，美國在日敵實力未遭極度之消耗以前，欲逕由南太平洋北進，或夏威夷西進，仍不能不冒若干之危險。蓋日敵自第一次歐戰獲得了太平洋西部在赤道北之舊德屬島嶼的委託統治權後，早已對國聯委任時所規定不能在島上設防一節，置諸不顧。這個委任統地的總面積雖並不廣，但島嶼的數目，多至一千以上，散布於菲律賓以東和美屬威克島以西的洋面，形成了日敵本國東南的一個外衞，使日敵的勢力約向東推進二千多哩。故美國若自南，或自東，逕向日敵本國進攻，皆有側面受襲擊之虞。

在實際上，若言逕向日敵本國進攻，當以蘇聯在遠東所處的地位爲最優越。這是我們翻開地圖一看，便可明瞭的。蘇聯西伯利亞的海濱省是和朝鮮接壤。朝鮮是個半島，和日敵本國的本島和九州僅隔一海峽，中間還有個對馬島可當蹴石。不只是如此，蘇聯在遠東的要港海參崴，不但擁有多艘潛艇，且爲空軍轟炸日敵本國各大城最便利最短近的地點。海參崴和東京的距離，只有七百哩，用最大的重轟炸機飛往東京，有二小時即可到達；和樺太和北海道的距離則更近，和前者相去爲五百七十七哩，和後者爲四百六十七哩。阿拉斯加的阿留申羣島爲美國領土距與日敵本國稍近之地點，然而荷蘭港距東京猶有二千八百五十哩的多，吉士卡島（Kiska）雖距東京較近，但相距亦有一千五百九十六哩。故這二根據地的位置皆沒有海參崴那樣優越。日敵最北的要塞是在千島列島最北的幌筵島。蘇聯海濱省的廟街和幌筵島相去爲六百五十五哩，察堪加和幌筵島相去只有二百四十四哩，美國的吉卡加和幌筵島相去，則多至一千六百二十哩。然而日敵已經以這個島距他本國過近，所以去年六月間便在這個島上登陸。日敵於對方可作空軍根據地用的島嶼之重視，可以想見。

故蘇聯如在遠東來闢一個亞洲大戰場，實足以加日敵以制命的打擊，因爲日敵本國是人口稠聚而又工業集中，如不斷施以大規模的轟炸，必使他的各大城夷爲平地，損害極其嚴重。惟蘇聯雖則是和我們站在一條陣線上，但在對德戰爭未有圓滿解決以前，要想他對日敵放棄中立政策，是決難實現的。雖則在有餘力東顧時，蘇聯的實行參戰，是毫無疑義的，不過是遲是早，總要看歐洲的戰局如何而定的啊！

故目前我們向日敵的大反攻，還是要在亞洲第二大戰場開始，換言之，即先發動對中南半島的攻勢是。不過我們在一個地方發動攻勢以前，對於該地方的地理與天時要有一種認識，那是不待言的。中南半島是亞洲東南的一個大半島，大部分和我接壤，小部分和印度毗連，爲安南，暹羅（即泰國），緬甸，馬來亞之所在。全境是橫斷山脈餘勢所成，其向東南伸出的狹長部分，普通又名馬來半島。和橫列的荷印蘇門答臘，爪哇等島及大致直列的菲律賓，成爲大一環，以圍抱南海。自日敵據有這個大環以來，南海遂變成日敵的內海了。中南半島爲熱帶氣候，分乾雨二季，雨季自五月間起至八月間止。荷印和菲律賓南部則爲赤道氣候。中南半島的雨量以面季風部分爲充足；如緬甸的阿拉甘（Arakan）和地那悉林（Tenasserim）均以面季風之故，雨量多至二百英寸，仰光和伊拉底三角洲因有阿拉甘山（Arakan Yoma）的障隔，故爲九十英寸。在背季風的乾燥區域，則祇有三十英吋。中南半的主要山脈是自北向南，間偏向東南，惟伸至馬來半島，則更偏向東；大河亦皆自北向南，惟紅河（又富名良紅）則偏向東南。山勢以在中南半島本部爲尚崇，在馬來半島則較低下，各大河間的沖積平原上盡種稻，故產米甚富，有世界米倉之稱。山地常森

林簇密，礦產亦多，甸緬又產石油。在緬甸尼格華斯角（Negrais Cape）西南有一串自北向南的島嶼，即阿達曼（Andaman Is.）和尼古巴（nicobar Is.）二列島，作弓狀的排列，爲中南半島西南的外衛。中南半島雖距日敵本國頗遠，然而日敵以船隻日呈缺乏，欲在這個半島上大事增援，亦甚困難。日敵在佔據緬甸後，卒未敢逕向雲南，或印度輕進的，和這個船隻問題也很有關係。

我們一旦已在中南半島展開了亞洲第二大戰場的戰爭，所有由各同盟國家遣派的強有力的陸海空三軍，應有統一的明敏的指揮，以作大規模的行動。中南半島上分成多條的自北向南行的各山谷，概應有空軍掩護陸軍的前進，而海空二軍又應掩護陸軍在中南半島和馬來半島西岸的幾處地點登陸，如是則正面與側面一同夾攻。日敵遂忙於應付，首尾難以兼顧了。如在中南半島馬來半島的行動順利，則收復新加坡要塞和荷印的進行，亦大爲便利了。惟一切的一切，皆須有縝密的籌劃與迅速的策應，在統一的明敏的指揮之下而行之。現這個所講的亞洲第二大戰場上，只有緬甸阿拉甘區有少數同盟國家的軍隊在那裏活動，且其活動的範圍尚未超過阿拉甘境主要山脈以東，故不過是一種試探的軍行動，我們不能當作亞洲第二大戰場已經在中南半島展開來看。

三十二年二月十日，重慶

註　本文寫完後越數日，報載羅斯福總統二月十二日的廣播，有此後將「不專用逐島佔領的戰略（island to island strategy），並由中國進攻日本，」語雖簡略，然而很值得注意。

今後文化工作應有之方針

孫科

文化工作之推動，有賴政府，文化界，乃至社會各方面之共同努力。其方針究應如何？就目前之迫切需要而言，就國家建設及世界建設之遠大前程而言，下述各項，爲不可或忽。

一曰供給文化食糧　目前文化工作之最不可鬆懈者，厥爲供給文化食糧。凡軍中文化食糧，學校文化食糧，以及社會一般文化食糧，在在需要大規模的供給。軍中文化食糧，近由主持軍中文化工作者之呼籲，文化界之熱烈響應，政府及社會各方面之贊助，羣起設法供給，不遺餘力。如音樂、畫報、電影、話劇、報紙、收音機、小册子等，皆軍中所急需，且又較爲容易辦到；或可源源不竭，流入軍中。所望從事此一方面之工作者，爲國効勞，精進不懈，務使工作切實有效，學校文化食糧，在目前最感缺乏者，爲教科書。凡大學、中學、小學，以及其他一切專科學校，職業學校，民衆學校等，皆缺乏教本。學生自修，參考閱讀，以及自由研究之種種材料，當然更少。供給此一方面之材料，較爲困難。如預備教本，編著需時，已編成者，出版印行，又感困難；已出版矣，如欲運送各地，則以交通工具缺乏，有時且或無法進行，職是之故，各地學校，無不缺乏教材。今日文化食糧，殆以學校方面爲最感缺乏。長此下去，靑年知識水準，日漸低落，可以形成極大之危機；是不可不力圖挽救者。至於窮鄉僻壤，文化食糧，更不易於輸入。雖若干地方，有文化站之設置；然以推行不力，收效甚微；有若干鄉鎭機關，甚至連小型報紙且不能備，如是而欲圖社會一般文化水準之提高，自甚困難，是不可不急圖改進者。凡此等等，不過少數之例而已。卽此少數之例，已可概見文化工作之不可或懈；而供給文化食糧，在目前實爲此方面工作之一重要方針。

二曰儲備國家實力　此係指發展高深學術而言。一國之實力，除人力物力而外，厥爲學力。且人力與物力之能否充分發揮效用，尤須視學力之是否深宏以爲斷。數十年前，國人卽有常言曰：兵戰不如商戰，商戰不如學戰，蓋以無高深學術，卽不能有實用技術；無實用技術，則農工諸業不能振興，人類生活所需物品不能提供；果如是者，商戰兵戰均談不到。高深學術，所以指導應用之學問者；應用學問，又所以指導實際事業者。如振興工業，改進農業，均爲戰後之急需。然預備工夫，決不能等待戰後而始作。預備工夫，在在需要實用學問，如應用化學，實用物理學，農業經濟學等等是也。但實用學問之展開，又有賴於高深學理之指導；因之高等數學，高等物理學，理論化學，經濟哲理等，平常或認爲不切實用者，皆爲不可或少之學問。近數十年來，學術界，教育界，風氣之變化頗多。五四時代，國人侈談文哲；後以文哲不切實用，盛倡理科。最近又以理科所涉，僅係高深之物理化學數學等科，其不切實用，幾等於文哲。於是學子羣趨於土木工程，銀行會計等等。時代環境，日日在激劇變化之中；學界風氣，亦日日趨向於實際應用。此可喜之現象也。但應用之實學，基於高深之學理；高深學理缺而不講，行見應用之實學漸趨沒落。雖然致力於高深學術之人，不必太多；講求實用學問之人，或嫌太少。然爲儲備建國實力計，發展高深學術，獎進從事於高深學術之學者，終屬要圖。凡大規模之著作，窄而深之研究，乃至世界名著之介紹等等，未可因目前需要另有所在，屏而不顧也。建國必須儲力，發展高深學術，儲備學力，亦當前文化工作應有之方針。

三曰提高文化生活　國民一般文化生活之水準，必須提高。此國

有待於國民經濟之改善，國民教育之普及。然文化工作本身，亦必事先有一準備。國家地位之提高，非易言者：一方面固由於國家自身在國際關係之中，發生偉大之作用；在開闢人類理想之前途中，擔負偉大之任務；另一方面，則有待於全體國民文化生活水準之提高。提高國民文化生活水準，使於歷史遺產能夠接收，於世界潮流，能夠趕上：此不獨爲戰後中國所斬求，同時亦爲戰後世界所斬求者。戰後世界，如欲進於理想之境，如欲創造理想之秩序，則須各國人民有同樣之要求，能攜手而共進。故中國國民文化生活水準之提高，在自身言，爲生活改善；就世界前途言，則爲促進世界大同之一重要條件。

總括言之，供給當前所急需之文化食糧，在維持國家現有之實力；發展高深學術，在創造國家更大之實力。從文化方面維持並創造國家之實力，與從經濟方面，政治方面，乃至國防方面，維持並創造國家之實力，其重要正相等。國家有實力，同時國民文化生活水準又能提高，庶幾國家之平等自由可以保持；同時國民全體，且可於實現和平公道的理想世界之建設工作，盡其應盡之責。

文化建設論

王寵惠

東方雜誌創刊於一九〇一年，歷史悠久，成績斐然。近年雖遭國難，一再中斷；然仍盡一切可能，於短期內恢復。前年因太平洋戰爭爆發，又告停頓。頃王雲九先生來書，又以復刊見告，並徵余文。余以東方雜誌在文化界，實爲綜合的定期刊物之中流砥柱，樂於復刊號中略表余個人之熱烈期望，即復刊後之東方雜誌，對文化建設，必將有更偉大之貢獻。因撰寄此文，並以讀世之知言君子。

今世界大勢，雖侵略集團與抵抗侵略的聯合國間，陣營分明，戰鬭方酣；而各大戰場盟軍捷報頻傳，最後勝利在此而不在彼，已屬毫無疑義。聯合國獲得光榮勝利之日，顯然卽爲一新時代之開始。在此新時代中，凡今日比肩作戰之戰友，以及全世界愛自由重正義之人士，均將攜手並進，以從事於重建世界和平之艱鉅工作。易詞言之，一光明燦爛的新時代開始，必將有一和平康樂的新世界，與之配合。此種重建世界之大業，範圍廣泛，問題複雜，將如何提綱挈領，以執簡馭繁？則有兩義，可資解答：其一，關於重建世界和平，範圍既極廣泛，卽見仁見智，意見不免紛歧，因此，必須建立若干原則，以爲共同努力之準繩。但聯合國在戰時既有共同的作戰目標，卽在戰後必有共同的準繩以重建世界和平。今聯合國已一致擁護大西洋憲章，卽足爲戰後重建世界和平之共同的準繩。其二，大西洋憲章之內容，有政治問題，有經濟問題，有社會問題，亦有抽象的精神方面問題，而戰後重建世界和平，實爲一整個的問題，即在實際工作上，一面固不能不分工；而一面尤需要合作。以分工言，有政治建設，經濟建設，社會建設，乃至精神建設種種事業；以合作言，無論政治制度，經濟制度，社會制度，以及時代思潮，均屬文化之一種現象。文化愈提高，卽一切建設，亦莫不隨之進展。因此，戰後重建世界之中心工作，應爲文化建設。

戰時各國文化之交流，對戰後文化建設，亦卽重建世界之大業，實有重大影響。試舉事實，以資證明：中國奮起抗戰，六年於茲，雖有先民所留遺之廣土衆民與潛在的物力，足資發揮。而以劣勢裝備，對強敵作持久戰，且能愈戰愈強，自不能不承認精神力量之偉大。此可以代表我國文化之價值。同時，美國毅然以抵抗侵略的大兵工廠自任，派遣軍隊供應武器於世界各戰場，以爭取勝利，又足以代表西方文化之價值。綜合以觀，今日中國固需要西方文化，使固有文化更爲

充實，而歐美人士對於中國文化，亦正紛起研究，以求他山之助。由此趨勢，則戰後世界的文化建設，可得略言。無論何種文化，莫不有其菁華，亦莫不有其末流之弊。近代交通發達，各種文化早有接觸機會，惟人類囿於傳統的習慣，對於不同的文化，往往不屑加以深切體會，故不能收觀摩之益，以形成一種世界的文化。今全世界各種文化，均在戰爭的洪爐中，經一番鍛鍊，而熔成一片。戰後之文化建設，絕非某一種文化推行於全世界，而是世界各種文化之交融，擷取其菁華，而擯棄其末流之弊，以孕育一種適於新時代的新文化。

我國本在建國中道，迄今仍在抗戰中建國，文化建設爲建國大業中重要工作之一，抗戰以前，國人已注意及此，故有全盤西化與中國本位文化兩說。以今視之，歐美人士正在研究中國文化，則全盤西化說，顯屬不適。而中國本位文化說，亦往往易被誤解。抗戰以來，中國國民黨臨時全國代表大會，根據遺教，特提道德之修養與科學之運動二義，實爲我國最正確的文化政策。申言之，道德之修養，爲發揚我國固有文化；而科學之運動，乃對西方文化之迎頭趕上。文化建設之目標，本在人類生活之充實向上，發揚固有文化，所以培其本，接受外來文化，亦正以求其茂。數典忘祖固屬不可；而以方域自限，亦未免太隘。且中國抗戰已爲世界大戰之一環，即中國建國亦與重建世界之大業，具有不可分的關係，故中國之文化建設亦將與世界的文化建設相一致。今我國正確的文化政策，與世界文化建設之趨勢，若合符節；果能推行盡利，則我國數千年悠久之文化，必將對新時代的新文化，有重大貢獻。

文化與雜誌

——祝東方雜誌復刊——

沈鴻烈

肉體之生命賴食糧爲培養，精神之生命賴書籍爲培養，一般生物只知有肉體而不知有精神，人類則在精神方面具有獨特之發展，故能以自己之力量改善自己，且有以改善自然物及自然力，此與一般生物之完全聽命於自然之支配者迥殊。故人類稱爲萬物之靈，而世界乃爲人類活動之專有舞台。

人類何以具有改善自己改善自然之力量？其本始於致知格物與身體力行，而其繼則成於合羣合作。由於致知格物，故能辨識自然，辨識自己，由於身體力行，故能運用萬物以適合於人類之所需求，由於合羣合作，故能交換知識，互相傳授，一知一切知，一行一切行，於是空間時間之障礙束縛，逐步掃除，而得以來去自如，其所以克然者，又惟書籍之是賴。

凡屬人類所創造之一切文化，概出於精神活用之所結晶，而書籍則爲記述傳授之惟一工具，精神活用愈發展，則創造之文化愈繁賾而工巧，而書籍亦隨之而數量增加，品質提高。亦惟書籍之品質提高，數量增加，效用宏大，故精神活用之範圍愈益發展，而文化亦愈繁賾，且愈工巧。由前言之，書籍乃精神活用文化發展之果，由後言之，書籍又成爲精神活用文化發展之因。

書籍有專著與雜文之別，專門研究記述某一文類之事物較爲具體而成爲有系統之著作者，是謂專著，專門研述或從論某門類中之局部問題者，是謂雜文，雜文雖各自命題成篇，然而積少成多，就其性質門類區以別之，亦未嘗不可彙爲一有系統之專著。尙書、詩經、禮記、論語、孟子、墨子、荀子、以及後之集部大都如此。現代雜誌，隨事命

題，隨時發表，性質同於古之雜文，然其功用不亞於專著，有時或亦欲為專著。作者有時或預作成有系統之課題，逐題研討，先後發表，形式雖發表於雜誌，內容實無異於專書，又或作者雖未作成有系統之課題，而隨時隨事加以研究，但其思想關聯，前後照應，亦不失為專著，此點在專門性質之雜誌，尤為顯著。

近代由於交通設備之進步，空間距離日形縮短，而時間愈見重要，故任何事項必須加捷，而且原理與事實愈益接近，不可分離，故隨時發生之問題有待研討者日多，一問題之發生，又每每涉及細微，必須詳為分析，以達於更專更深更精之境界，因此更須分工合作，隨時交換意見，故雜誌之需要，愈以增強，而其功用，比之專著，轉形廣博。蓋專著僅以供專家學者之需求，而雜誌則以供一般國民之閱覽，其非專門性質之雜誌，尤為特然。

我國出版事業之幼稚，比諸進步國家，實為遜色。近年雖數量有增，然其進度速率甚緩，且因內容貧乏之故，往往中道夭折，其壽命較長者，又多屬於專門性質，而不必概適合於一般國民之所需求，惟有東方雜誌，且有四十餘年之歷史，誠不愧為創刊最早壽命較長之雜誌，且其性質普通，尤足以促進一般國民之常識，而為社教之一助。

我國文化事業，在此國難期間，尤受敵人嫉視而遭其毒手，東方雜誌即為其中之一，於此可以測知敵寇用心毒辣，意在毀滅我之固有文化，阻其生機，以陷我於永劫不復之域，因此更可知廣求科學新知，光大固有文化，其為抗戰利器，正不亞於大炮飛機，苟無科學之知識技能，與愛國之毅力熱誠，又將何以製造大炮飛機，而運用之。至於建設事業，必須以精神意志為推動之根原，又無論矣。然則一雜誌之消長，所關於國家民族者蓋非細故，今後更不得不希望雜誌界之有志諸君，努力而奮鬬矣。

文化上的平等

程滄波

最近一個月，全國正在熱烈慶祝中美、中英新約的訂立，全國各地都能看見各種各式的標語和旗幟，寫着「平等自由」的字樣，中美、中英新約是人類平等自由的光明燈塔。從這兩個新約成立後，枷鎖中國一百年的不平等條約是廢除了。中國國家與人民原有的平等自由是恢復了，從歷史上去考察，中國人民自來對於抽象名詞的擁護，是比較淡薄，中國歷史上的戰爭，很少標榜主義或抽象名詞，譬如秦末劉項起義，他們標榜的是誅滅「無道秦」，光武起兵舂陵，標榜的口號是光復漢室，像明太祖的崛起，對種族革命的意義，也並沒有特殊宣傳，所以中國人向來對於抽象的主義沒有特別的熱心。這是歷史上的事實，也可說是儒家思想的影響。漢書藝文志：「儒家者流蓋出於司徒之官，助人君順陰陽明教化者也。游文於六藝之中，留意於仁義之際。」從學術源流上講，儒家的思想不偏於空洞的理想而着重於實際的事功，中國數千年來人民對抽象的主義，思想不甚濃厚，這是一個重要的原因。

過去我們民族缺乏對抽象主義的熱烈，這在文化上並不是一件便宜的事。人民對主義沒有信念，人民情緒中不容易發生熱烈，而實際行動上也不會有堅韌持久的表現，「信仰可以發生力量」，信仰亦可以策動文化的上進。中國文化史從漢武帝起，算成一個劃時代的變化，漢武帝能斥百家，尊崇六經，數千年來中國思想界上算定於一，若問民間文化思想上的中心信仰是什麼？當然是孔子。但從嚴格底觀

點去看，中國人民對於孔子，並沒有做到任何近代意義的信仰，各地方一年兩度的丁祭，對孔子的崇拜，正所謂「告朔餼羊」，並沒有熱烈的信仰。儒家思想中很少結晶的抽象主義，這是信仰不能堅強建樹的原因。儒家思想是幫助人家而不是自己創造局面，儒家思想是入世應用。儒家思想的抽象信條如「仁義」之類，不夠完善的主義。當然我所講的儒家思想，是探本窮源，從學術的源流上講的，源流上的儒家是那樣一個性質，而其後宋明的理學，又弄到那樣玄虛，都對我們民族文化的動力上，發生極大的影響。

總理所領導的國民革命運動，其在中國文化上的影響，就是打破數千年中國思想界中忽視主義的弊病，而能創立三民主義，一方面做國民革命運動的指導力量，同時且能在麻痺的思想界中，樹立信仰，鼓起動力，思想與行動上，同樣需要充分的動力，然後能發生重大的結果。中國數千年士人的誦仁說義，為什麼發生不出文化上的動力？仁義雖然也是抽象的名詞，但是「仁義」之說，理論上太不完全，所以儘管怎樣風行，而終不是鼓起精神上的實力。何況從春秋時代起直到清末數千年中，儒家學說，仁義思想，沒有變化修正，其思想內容也不是應付時代的需要。本黨三民主義理論的確立，不但對整個革命行動發生極大的領導作用，其在文化上，亦為中國開創一個新局面，樹立思想中心，堅定信仰，由這個中心信仰去發生動力，就是這個新局面中特有的現象。中國民族過去精神上是衰疲而形式上是散漫，現在精神上是活躍而形式上是自強團結。然因過去沒有主義的信仰而現在則有，活躍自強也是文化進步的重要條件。

文化、思想、政治，三者是有相互的密切關係。沒有高深的文化，不能產生健全的思想；沒有健全的思想，不能改變政治。反過來講，有了好的政治環境，可以輔助健全思想的推行；有了健全思想的流行，然後能孕育博大的文化。 總理的思想，自然受着中國深厚文化的影響，同時還吸收許多世界文化的優點，他的思想是由這個文化背景所形成， 總理的思想，所以能立即貫澈到政治方面，主要的原因，就因為他是整套的理論與主義。換句話說，三民主義脫胎於世界優厚的文化，而國民政府的政制則受着三民主義的指導，惟有在三民主義的政治下面，文化思想纔能充分發達而沒有阻礙，文化的發達是與經濟軍事一體的，沒有經濟與軍事的環境，文化不能發達，從清末維新到我們北伐成功，其中不能說沒有若干社會經營的文化機構，與文化研究，然在那時候的經濟與國防情形下面，那種文化研究與建設是全無保障的，軍閥時代的內戰與帝國主義者侵略的結果，我們一點文化建設，立刻可以掃蕩乾淨。

現在我們的抗戰建國，就是要替國家建立文化經濟國防一體的基礎。今年不平等條約的廢除，平等互惠條約的成立，大家歡欣慶祝，因為這一個成功，直接間接影響到我們文化經濟國防的三方面。在不平等條約桎梏之中，這三種工作，沒有一件可以進行，不平等條約廢除後，這三方面的工作，一一可以實施，同時可以實施，不平等條約是什麼力量把它廢除的，最主要的力量，是主義的力量。中國數千年歷史上，只有中國國民黨能創立一個主義，只有中國國民黨能在五十年中推行一個主義而使其普遍風行於全國，所以不平等條約的廢除，其最大的力量是我們的文化力量，大家今天慶祝我們平等自由的恢復，不可不知文化力量之偉大。自今以後，要充分實現我們的平等自由，還須注意培養我們的文化力量。現代國家國力的根基，推本窮源，必在文化力量，經濟與軍事各方面，都是文化的枝葉。

在慶祝新約聲中，全國國民最應認清的，就在大家高呼平等自由聲中，要知道我們今天由新約所得的平等自由，在眼前僅僅是外交上法律上的，外交上法律上的平等，不是最寶貴的平等，我們要使這次所得的平等自由永久而鞏固，必須在外交及法律的平等以外，再求經濟及文化上的平等。經濟是現今立國的命脈，國家的經濟生活不健全，人民的生活不能達到標準，儘管外交上法律上與人家是平等，而事實上則處處要落後，經濟上的平等不單是消極方法就能辦到，不平等條約過去給我們經濟上的束縛，其性質多半是消極性的，現在這個

消極性的束縛已經廢除了，我們的經濟生活，今後如果不能力求機動去生產，去改良，消極的束縛雖去，仍不能改善我們的經濟生活。經濟生活裏面最重要的爲增加生產，增加生產一個目標需要多少條件方能達到，如機械，如技術，如分配，都是改良經濟的重要條件，而其源泉還在文化。

文化的界說與含義，都是十分廣泛。現在暫不於此多作議論，但是發明與創造，是提高與改良經濟的要務，發明與創造，完全要靠文化，現在世界上的文明，都從文化中來，自然界及實驗室中科學家的幻想與努力，其結果可變成文明，我上面曾經提到中國國民黨的三民主義，這三民主義的精神，就是平等自由的精神，在三民主義政治下面，在文化學術界中，不但沒有絲毫束縛，而且隨時隨地可得向上研究的鼓勵。三民主義既已引導國民，打倒軍閥，打倒侵略者，而使中國今日達到外交上法律上的平等自由，三民主義當然更能引導全國人民在文化上去發明與創造，在抗戰建國過程中，我們的文化界必須配合時代的偉大性，在艱難環境中去謀發明與創造，我們經濟與軍事的建設，必須先靠文化的建設，　總裁在新約成立後，告全國軍民說：以後全國國民，　應激發其義務感與增加其責任心！我們對文化界提醒，今後我們國家平等自由的充實，就靠文化界的義務感與責任心。

雜誌是推動與傳遞文化學術的一種利器，近世文化發達的國家，其雜誌的種類與內容，必隨之複雜與增多，學術上的發抒，專著與雜誌的功用是相同的。中國的刊物，就在戰前，若與並世各國比較，不但數量少，內容貧乏，而且規模歷史，皆因陋就簡，這是我們文化界上十分慚愧的。東方雜誌是國內歷史最長久的雜誌，我在南京時，曾經購得全部的東方雜誌，這部雜誌的歷史，已經有三十幾年，我們自身，從中小學時代就讀這個雜誌，在大學時代曾經向這雜誌投稿。東方雜誌在近十年不幸經過三次重大打擊，第一次是「一二八」，第二次是「八一三」，第三次是第二個「一二八」，首二次不久漸恢復，而後一次自香港淪陷後遭停頓，今亦告復刊，東方雜誌在其生命史上，同樣受到侵略的浩刼。東方雜誌的復刊，對我們有深切的情味，因爲這個雜誌是我們文化界共同的老友。這位老友現在眞是久別重逢了，東方雜誌現在要復刊，我們對他是寄以無窮的希望。我們情願忠實地祝頌它幾句話，

東方雜誌既然復刊，第一希望它的內容能夠多方面的，不但要博大，而且要精深，不但對國內各種問題要精深的介紹與討論，對世界各種問題，也要辦到如此，我們盼望商務印書館的主人，能不惜工本去特約作者，去印刷與發行，如果東方雜誌能在此次成功，商務印書館對國內文化界是極大的功勳。東方雜誌在過去自有它的成就，然而我們今日期望於它者，決不止此。今天中國既已列爲世界四強之一，我們的文化刊物，也要力爭上流，與他們幾國有同樣的標準，這是我們文化國力的測驗。數十年來中國沒有一本完善豐富的雜誌，是國家文化一個恥辱，東方雜誌此次復刊，應當來洗雪這個恥辱。

求文化的平等，是全國文化界的責任，文化平等是經濟軍事平等的前提，東方雜誌的前途，不僅關係東方雜誌主持人物的成敗！

三十二年二月九日重慶

中華兒女應當目光四射

羅家倫

中國要有將來，中華兒女應當目光四射！

尤其是在山城陪都的人士，千萬不可被這重巒叠嶂的巴山巫峽，

障礙住我們四射的目光。我們不能躲在山谷裏睡，我們要站在山頂上看。

我們要看見錦繡的東南；但是我們不能夢想到戰後還回復那戰前上海南京廣州香港等處酒綠燈紅，紙醉金迷的生活。我們要看見台灣和海南島是我們在海上守護中國之土的兩隻巨獅。我們還要看見橙黃搖籃般的大海。我們要知道海裏蘊藏着無限的富源。我們要知道海道是國家最便利的生命線。無海權的國家是無前途的國家，我們應當傷心的注意到那海上看不見的事實。這就是我們看不見一艘中國的海船航行在，一面中國的國旗飄揚在海天深處！我們真的要成爲四大強國之一，強國那能海上無軍艦，無商船？這海闊天空的舞台，中華兒女能不準備着獻大好身手？

我們要看見肥沃的處女黑土層，被滔滔的黑龍鴨綠二江環繞着的東北。那一望無際的青紗幃是多麼醉心。那金黃色的大豆是多麼滋養。此地有大量的煤。此地蘊藏着佔全國百分之七十左右的鐵。此地有日光反映出燦爛的金沙。此地有膏腴的松遼平原，不特已經容納了三千萬中國人，還可以至少再容納六千萬中國人。此次戰事勝利的最後期，由那國或那部份的軍隊先進東三省，對於將來東三省的主權，有莫大的關係。我們應當事前注意這實際問題。就是我們的國軍先打進去以後，敵人經營的企業，如何接收？接收了如何繼續進行？敵我先後造成的鐵路網，如何接收？接收了又如何將火車繼續開駛？敵國的強迫移民，如何驅遣回籍，以絕後患？這都是我們應當準備的事。要保障我們東北的生命線，要充實我們東北的國防，我們有志氣的中華兒女，不能再麕集在人滿的東南了！

我們要看見偉大的西北，我們要掃除想到西北就想到荒涼的心理。我們要知道西北許多的荒涼是人事未盡的結果。我們要回想漢唐時代西北繁榮的情景，『苜蓿隨天馬，葡萄逐漢臣。』『漢家天馬出蒲梢，苜蓿榴花遍近郊。』這是何等的盛況！當年是歐亞交通的孔道；不久的將來，總當有鐵路的幹線，可以築成。那時候西北的國防，不但特別增加了重要性，而且簡直是中國陸路上的堂堂大門。我們不要忘記祇是新疆一省，就有十八個浙江省那樣大。天山南路宛然有江南的氣候。天山的溶雪，豈祇甜蜜了哈密的名瓜，難道不可以作各種水利的源源來源？況且石油——世界各國拚命爭奪的石油，將來中國許多新動力仰仗的石油——正貯蓄在西北一帶。這也是將來中國海軍和機械化部隊的命脈。況且『護藏禦盜』，中國古有明訓。美國之有今天，全靠『邊防西進運動』。這也是我們一個榜樣。在西北我們有的是可爲的事業，可見我們有志氣的中華兒女，更不當再麕集東南！

就是我們抗戰根據地的西南，雖然在這過去五年期間，建立許多新興的事業，但是我們睜開眼睛仔細一看，沒有進行的事業正多。就是已辦的事業，根基也難說是穩固。我們沒有西南，我們抗戰的局面那有今天。這是大家共見共曉的事實。在抗戰勝利以後，我們不但不能把這點在西南已經立下的事業基礎，尤其是工業基礎毀壞，而且還要繼續發展光大。我們要打倒杜工部，因『劍外忽傳收薊北』而發生的『漫卷詩書喜欲狂』的心理。更不能都打算『即從巴峽穿巫峽，便下襄陽向洛陽』的舉動。中國的力量不達到雅魯藏布江岸旁，喜馬拉雅山雪峯，中國的國防不算鞏固。

中國所謂宇宙，是包括上下四方的。自然我們還當向地的深處看，看見三千公尺以下的寶藏；我們更當向天的高處看，看見同溫層以內的制空權。我們知道這次大戰同盟國陸海軍的推進，靠着『空傘』。不但戰爭如此，將來的國防也如此。從前所謂『龍城飛將』和『飛將軍自天而下』，到現在已經不是寓言和比喻。現在空軍和空中運輸事業的發達，加緊征服了距離，更使戰後的世界關係，完全變了一副面目。我們不鞏固我們疆域的立體，我們簡直無以生存！

有志氣的中華兒女們！我們不必向外侵略，我們自己國家的疆域，卻是要鞏固的。祇有開發，才能鞏固。祖宗爲我們開闢下一座莊嚴偉大的舞台，正可供我們表演動地驚天，可泣可歌的名劇。我們不

能像糞缸邊上的蛆一樣，你爬在我背上，我爬在你背上，結果還是一同掉下深坑。

「海闊縱魚躍，天空任鳥飛。」中華兒女應當有此心胸！

民國三十二年二月一日，重慶。

中華民族之年齡

范任

外國人一向稱中國為「老大帝國」，而中國人也就以「老大帝國」自承。「我們的民族衰老了」！大家都這樣想。直到大時代隨着七七的烽火展開了五年有半的今日，還有人在心裏問：「中華民族衰老了，是否還能復興呢？」這個疑問是民族自信心的根本動搖。我們但憑「不服老」的情緒去否認是不成的，必須站在科學立場檢討一下中華民族衰老的觀念究竟能否成立。

這觀念在理論上有兩重根據：一個根據是中國固有的「天道循環」的思想，所謂「物極則反」，「無往不復」，所謂「盈虛消長天之數也」，所謂「萬物皆出於幾，皆入於幾」，所謂「胎，養，長生，沐浴，冠帶，臨官，帝旺，衰，病，死，墓，絕」等等一切生物的自然程序。另一個根據是相當於中國舊說而較為科學的演化論，這個理論可以斯賓塞氏的說法為代表。他認為宇宙中一切個體，自沙堆以至草木，以至人體，以至人類社會，以至太陽系，都由純混而演為雜異，由疏鬆而演為精密，這便是進化；進化的頂點是一個平衡時期；過了這平衡時期，便又由雜異而演為純混，由精密而演為疏鬆，這便是退化，這便是個體的終結。

按照古代玄學思想與近代科學理論，既然一切個體都要由產生而盛而衰而消滅，各有其不可避免的自然歷程，則民族也是一種個體，當然也有其不可避免的自然歷程。而民族的成長是近似有機體的，一切有機體都有其壽命限制，同類的有機體又各有其平均年齡，因此，民族也應該有其壽命限制與平均年齡；世界上著名的民族，自古迄今，沒有一個壽命能超過五千年，而中華民族卻已經有了五千年的歷史，這應該是民族年齡的極限，所以，中華民族是衰老了！

我們可以看見，中華民族衰老的觀念，是由民族年齡說抽繹出來的，而民族年齡說又以個體自然歷程說為根據。自表面上看，這種論斷，可謂證據充足，推理謹嚴；但仔細分析一下，便發現這種形式邏輯之下卻隱藏着不少的破綻。

首先，個體自然歷程說的本身就有兩個毛病：

第一，它只見個體而未見全體，換言之，它假定宇宙中只有個體而沒有個體間的關係，這是不正確的。假使宇宙中的個體都各自獨立，則一切都當完成其自然歷程；但事實上低級個體在未完成其歷程之前，特別是在牠演化到隆盛的時期，就被高級個體吸收去了，而高級個體在牠最隆盛的時候，又能留下種子，或留下成績，超越其個體的生命而永存。這便是營養，遺傳，功業等現象，為宇宙演化的基本法則，集體進步的主要泉源。所謂個體自然歷程不過是宇宙現象的一面而已，怎麼能解釋宇宙的全體呢？

第二，它的宇宙中種類不同的個體，都歸到同樣的自然歷程裏，強不同以為同，也是不完全正確的。就起點與終點而論，無機體毀滅後恢復原始狀態，是比較明顯的事實，有機體還原的現象已不甚明顯，而人類社會——至少，人類自然社會如家庭民族等等毀滅後再恢復原始狀態，則幾乎是不可能的了，因為，「歷史是不重演的」。再就存在原則而論，無機體的存在原則是機械的，其弱點是本身無自

主力而完全受環境支配，其優點是原子的增減化合不易損及個體的存在，而量的膨脹又恆能協助其存在之延長。生物的存在原則是機體的，其弱點是個體生命的本身就有其不可突破的極限，其優點則是牠有自主力，可以組織自己，適應或征服環境。人類社會雖也是一種個體，卻自成一格 sui generis，牠兼有無機體與有機體的特長：牠和無機體一樣，優良的環境和量的膨脹，又以使其存在延長至於無窮；牠又和生物一樣，本身的自主力可以不斷地強化其組織，改良其環境；所以，民族可以運用其自身的精神力量，使其存在延長至於無窮。由此可見機械的或機體的宿命論都不能適用於人類社會了。

所以，個體自然歷程說本身既有毛病，更不能適用於民族，民族的演進自有其規律，不與其他個體相同。現代的歷史學告訴我們，民族演進的基本現象是同化作用，而同化作用正是可以完全用意識，用精神去支配的。民族的神造起源說過去了，一祖起源說也過去了，現在我們所能肯定的就是世界上一切著名的民族都是由部族的結合與同化而來。這結合不論是王道的或霸道的，這同化不論是血統上的或文化上的，時間既久，便形成一個具有完整個性的民族。以後，這民族的興衰絕續，一面要看他內在的經濟社會政治等因素，另一面又要看他與鄰族結合同化的方式如何。如果這民族的環境優良，數量龐大，文化卓越，個性堅強，則他可以同化四週的民族而日益滋長；反是，如果他的環境劣，數量小，文化低，個性弱，而遇到一個環境好，數量大，文化高，個性強的民族，則他便被同化了，這便是一個民族的消滅。在民族結合與同化的過程中，往往免不了一陣大混亂與一個衰歇時期，在這時期中如果主體民族能始終保持其自我與重心地位，而客體民族又品質優良，種類不太雜，血統不太遠，則混亂與衰歇的時期短而接着就是一個繁盛時代；反是，如果主體民族失其自我與重心，而客體民族又品類不齊，數量龐雜，則混亂與衰歇的時期一定很長，最後則形成一個新的民族，這就是民族的蛻變。不論民族的終結方式是被異族同化或是自身蛻變，卻都不是民族分子的全部死亡或分裂成原始狀態。而且，所有民族並不是都必然有其終結，更不能預定某時期卽將爲某民族的終結時期，因爲，在民族盛衰中人爲的因素太重要了。假使一個民族永遠有其自覺自信與自強的精神，時期保持其優良環境，並擴充其數量，強化其組織，提高其文化，則這民族縱不能確保其永遠強盛，至少可以確保其永遠生存，與人類，與地球，與太陽系的存在一樣長久。

現在，再根據這個論斷來考察一下我們的民族。中華民族居於東亞大平原，其自然環境是極端優越的。自姬姜兩族結合同化之後，他就完成了最初的核心。五千年來，這核心不斷地向外擴展，向上昇華，和滾雪球一樣，不斷地同化和他接觸的一切部族而強化他自己，所以在歷史上，中華民族的隆盛與同化異族的現象，總是規則地互爲因果，彼此相承。最初，姬姜兩族同化未久，便有夏朝禹啓之盛，接着，經過殷商部族的同化而有西周之盛，又接着，經過蠻夷戎狄的同化而有秦漢之盛，又接着，經過匈奴五胡的同化而有隋唐之盛，又接着經過夏遼金元的同化而有明朝之盛，又接着，經過滿蒙回藏苗的同化而有現在。在這一聯串的起伏演變之中，有幾點特別值得我們注意。第一，被我們同化的部族，不論其居住的方位如何，但在血統上都是我們的近族，不論其文化水準如何，但都是優秀的，勇武的，所以，每經接觸，同化甚易，而其血質與天才都正好補我們民族性格上的不足。第二，他們和我們結合，不論是藉征服權，不論是由下層沁入或由上層統制，不論是個別的分期的，或聯合的同時的，我中華民族卻始終保持其自強不息的精神，公開地或祕密地表現其自覺與自信，在文化上保持其傳統，在社會上保持其重心。第三，中華民族的個性雖極堅強，但並不頑固或排他，他很能接受異文化的優點而放在個性的洪爐裏予以陶鑄，所以，先秦學術因吸收了殷商荊楚的天才而大備，漢唐的文物因採用了西域的制作而益富，宋明的哲學藝術因接觸了印度佛學而益深。第四，中華民族愈演進，其消化力愈大，所同化的異族愈多愈雜，所吸取的文化愈高愈富，而同化的結果，便是國

土愈廣，人口愈多，文化愈優，活動範圍與影響所及亦愈遠。這四點事實，頗足說明中華民族的前途，近五百年來我們所已同化或正在同化的部族不比過去任何時期少或劣，我們所接觸的西洋文化不比過去任何異文化貧或低，而我們的民族意識，民族信心，卻更比過去任何時期強，由此我們可以斷定不久的將來中華民族必又有一個超越秦漢隋唐的盛世。縱然我們接受斯賓塞的演化論，我們也可以斷定中華民族還在由下而上的進化過程中，距平衡時期尚遠。何況這理論是不能適用於民族的，只要我們本着自強不息的精神，乾乾惕厲，則我們的隆盛可以繼續至於無窮。然則，我們有什麼理由說中華民族已經衰老了呢？

至於民族平均年齡說，因為民族年齡說本身就不能成立，自己無檢討的必要。如果埃及希臘羅馬印度等民族都沒有達到五千年就由以同化或蛻變而終結，我們絲毫不必驚異，那只說明他們內在或外在的生存條件不夠，而反襯出中華民族之得天獨厚，其品質特別優秀而已。中華民族佔世界人口四分之一，其悠長的歷史自足為科學論證之根據，我們正不必擬不於倫，援引別人的弱點而懷疑自己的前途。

民族主義與世界大同

汪少倫

民族主義是要求實現某個民族生存與自由的。世界大同是要求實現整個人類生存與自由的。表面上看起來，民族自為民族，人類自為人類；民族主義與世界大同是絕對不能相容的。民族主義與世界大同絕對不能相容，所以講民族主義即不能不犧牲世界大同，講世界大同即不能不犧牲民族主義。否則即陷於自相矛盾。

實際上這種看法完全錯誤：錯誤的原因，即因為人類乃生活於所有的民族，每個民族即為整個人類一部份的表現，好像民族生活於其份子，每個民族份子即為民族一部份的表現一樣。換句話講，人類即為各個民族之總和，并非超民族而自立。所以人類不是自為人類。同時每個民族為具有共同血統、共同文化、共同利害、共同心靈的一羣人的結合。人是具有兩手、大腦比較特別發達的動物，此種具有兩手、大腦比較特別發達的動物在整個生物世界中自成一個種類。人類對其他生物自成一個種類，民族是由人結合的；所以每個民族亦生活於人類，好像每個民族份子亦生活於其民族一樣。換句話講，民族亦不能脫離人類而獨立。所以民族亦不是自為民族。人類不是自為人類，乃生活於所有的民族；民族亦不是自為民族，乃生活於人類。所以人類與民族間的關係，好像整個石榴與其一格一格石榴米的關係一樣：整個石榴離不開一格一格的石榴米——否則僅餘空殼，即不成其為石榴；一格一格的石榴米亦離不開整個石榴——否則失去皮的保護，即難免於分崩離析。

因為人類生活於所有的民族，每個民族均為人類一部份的表現，所以欲實現整個人類的生存與自由，必先實現所有民族的生存與自由。好像欲求整個石榴豐美，必須使每格每格的石榴米豐美一樣。倘使所有的民族或不能生存或不能自由，則整個人類即或歸於消滅，或變為奴隸；好像每格每格的石榴米腐濫或苦澀，則整個石榴即變為腐濫或苦澀一樣，因為欲實現人類的生存與自由必先實現民族的生存與自由，所以民族主義不但不與世界大同相衝突，而且為實現世界大同之前提，倘欲實現世界大同而不講求民族主義，則好像剜去一格一格的石榴米而欲整個石榴豐美一樣，為絕對不可能之事。

反過來講，人類在生物世界中自成一個種類。地球是人類公有

的。地球既是人類公有的，每個民族又為整個人類一部份的表現；則每個民族自有在地球上生存的權利。同時每個民族在先天後天方面均具有各種特性。此即普通所謂的民族性：其著者如華人尚德、日人尚詩、英人尚利、德人尚武、法人尚美之類。各個民族具有不同的特性，無異於人類給予各個民族以不同的使命。每個民族對於人類既負有不同的使命，則每個民族即應享有自由。否則被人桎梏，不能自由發展其特性，即無以實現其特殊使命。每個民族既均有在地球上生存與自由的權利，則某個民族求實現其本身生存與自由時，自不應妨礙其他民族的生存與自由，否則即違犯整個人類的幸福。好像某格石榴米的發展不能妨礙他格石榴米的發展一樣。實際上每個民族在地球上均有生存的權利，對人類均負有特殊的使命，無形中無不竭其所能以保存此種權利，以求完成此種使命，決不容許他族侵犯或阻撓。倘有他族無故加以侵犯或阻撓，則必起而反抗，於以形成戰爭。戰爭的結果必致互敗俱傷。如此某個民族求實現其本身生存與自由時亦不能妨礙其他民族的生存與自由。倘使地球上所有的民族在積極方面互相尊重他民族的生存與自由，在消極方面在不侵犯他民族的生存與自由，則自可和和平平地共同生活。地球上所有的民族和和平平地共同生活，即可謂之世界大同。所以世界大同亦不違反民族主義。

因為民族主義與世界大同，不但不互相衝突，而且互為手段與目的，絕對不可分離。所以　孫中山先生既一方面主張民族主義，以求實現中華民族之生存與自由，或促進對其他民族之「國際地位平等、政治地位平等、經濟地位平等」；另一方面又主張世界大同，以求實現整個人類的幸福。

但民族主義雖與世界大同相一致，與世界主義則絕對不能相容：根據前面所講，足知世界大同是以民族為基礎的，個人必須透過民族始能與人類發生關係。同時在大同世界中民族界限不但不必消滅，而且各個民族的特性更可盡量發揮。所以世界大同可稱為民族相互主義（Internationalism）。至世界主義則不然：牠主張以個人為世界公民，所以西文稱為世界公民主義（Cosmopolitanism），在人類與個人之間，不須有任何其他階層，如民族或階級之類。世界公民主義既不容許人類與個人之間有任何階層，所以馬克斯既主張世界主義，自不能不反對民族主義。他雖主張階級鬪爭，亦不過以階級鬪爭為實現世界公民主義的手段——即其所謂的無階級的社會，并非以階級為目的。因為世界主義與民族主義絕對不能相容，所以既講世界主義，即不能不放棄民族主義；既講民族主義，即不能不放棄世界主義。否則即違反邏輯學上的矛盾律。

二十世紀社會思潮

姜蘊剛

『一個對於過去有興趣的人，只能寫歷史；對於將來有興趣的人，方能造歷史。』

一

有人類即有社會，有人類即有思想，社會與思想在形式上為兩種截然不同的方向，但在實質上全然是一個東西。因為人之所以為人就是有社會，就是有思想。思想的發生，本由原人之不能恃本能而生存，遂求之於儲能而發展出思想來造成人類，同時，社會的發生，也就因其在所有的生物中有了孤獨的悲哀，乃求之於羣的共同發展而產生社會；兩者是同時的，而且同是為着生存。生存的社會是由思想

來，思想卽是爲社會的。明白的說，無思想就無社會，無社會就無思想。思想乃由人與人之感情的交替反應所形成而發達，社會復由人與人之行爲的流轉接觸所凝結而構成。所以我說兩者形式上是截然不同的兩個方向，而實質上則就成爲一個東西了。

說一切人類思想都是社會思想，大體莫有甚麼不可以；說社會思想都是人類所具有，也可以說無問題。嚴格說，當然以直接關於社會興革的思想爲社會思想，而獨具有真知灼見的社會思想家的思想，方得謂之曰思想了。

社會思想也許因人而異，但以針對現實，而能予時代以有力的指示之系統理想的思想，方可見重於人。換言之，某種思想，姑無論其實際性如何，果能由時代所引起，可以作爲時代之代表認識者，這個思想都是很可寶貴的。要是此種思想，居然引起時代一般之共鳴，同時代的人俱感覺到此思想趨勢之必然性者，謂之思潮。思潮之興起，正如江潮海潮般的湧現，一發而不可遏，假使有人想阻止他，障礙他，都是不可能的；或許成爲氾濫之洪水，這便有害無益了。否則，自有其出路與消失之所，用不着心驚胆怕。

因爲一種思潮之湧現，不外乎是對舊勢力之不滿而起的新的要求。此種要求實所以表示社會進步之前傾現象。設使舊勢力永遠無修正之時，社會必成僵化體，久之便趨於滅亡之境。社會就賴有人類不滿舊勢力之思想，便日進無疆了。舊勢力要是扶持着已有的社會制度而不容許有新的要求，這個社會制度就成爲革命的對象。社會制度之形成，本由於人類生活方式所生長出來。生活方式有變動，而社會制度乃屹然不變，於是這個社會制度就成一個無靈魂的軀殼，當然是社會進步的障礙，自當予以剷除。所以社會思潮永遠是前進的，革新的，而社會制度常常成爲舊勢力的護符。因此，社會思潮與社會制度遂常常有衝突的現象，社會思潮的仇敵便就是社會制度，事實上，社會制度之起源，仍悉由社會思潮之所創造。

社會思潮是人類精神的活動，他是想以人類態度及人類價值的社會化。有了這個，人類方有前途之可言也，惟有這個，人類方有生機及情趣，不然，人類社會與禽獸就無區別了。人類歷史之所以爲超機的演進，就是爲有思潮的緣故。

二

社會思潮如水之洪流，含有兩種性：一是此水有上下流之別；二是此水有現狀的環境。設若我們要理解此水之下流，則其上流不可不知；要理解此水之現狀，則其環境不可忽略。比如我們今天要討論二十世紀的社會思潮，則此世紀之前的思想必要略知其大概；同時，此世紀之一般社會實相的輪廓亦當有所明瞭。能作如是之注意時，則此二十世紀社會思潮方可作有力之探索，而使我們能夠藉以了解此世紀社會進展之方向及其趨勢。

欲明此二十世紀之社會思潮，則歐洲之文藝復興內容，實大有明瞭之必要。因爲今天歐美一切的思想運動，皆與文藝復興有極密切的關係，卽連亞洲今天的各種思潮都與之息息相關。在亞洲，當然只有中國的社會與文化可以特別提出來說。而中國的社會思潮何以亦必與歐美相提幷論？這個原因很簡單：第一，二十世紀的中國社會文化已與歐美不可分離；第二，中國兩千餘年前人文主義已經很發達，對於外來人文主義思潮自然很容易接近。

關於中國人文主義之發達，至遲已開始於周初，至春秋末孔子之時便大爲發達，到戰國結束時，荀子思想已有一種戡天主義的發揮。至後，中國人雖有漢晉佛道兩教之興替，究竟無關於整個中國社會之社會信仰的鬪爭；至低限度，中國人已幷不因爲宗教信仰而奴役學術思想及妨害人類社會之發展。不僅如此，而中國人正因無宗教信仰之羈絆，在政治與社會兩方面，屢次繁演人類互相殘毒之殺害；在另一方面，使自然科學亦無從而發達。因爲中國人在一方面既不信神，在他方面亦不唯物，專門集中在人與人間的問題，這個可以謂之曰人文主義之過度的發展。過度發展卽爲滅亡之開始，所以中國近世紀以

來，遭遇外力，遂屢瀕於危。於是乎中國在清末之時，已經開始傾心於西洋文化之吸收，尤其在民國以來，不斷的由歐美方面學習各種自然科學與社會科學，思有以自救。這樣一來，所以此世紀的中國與歐美的社會文化便有不可分離之勢了。當然，這兩方面的實際社會還是相隔得太遠，可是在社會思潮上則兩者已起了呼應的共鳴，凡在西方已有的社會思潮，在中國也一樣的很流行的被人注意與討論。中國過去一兩千年有的社會問題也都被這種外來的社會思潮所喚起，因此，這許多現有的國際性的社會思潮，不管到中國來穿了甚麼樣一種外衣，終歸完成了人類性世紀思潮了。

中國兩千年來的歷史比較在靜態中發展，其原因由於外來接觸太少；在歐洲則正像春秋戰國，所以社會思潮特別洶湧。不僅如此，歐洲去封建制度之破壞未遠，神權與政治之爭所給予社會思潮之激動力又甚大，所以歐洲的近代史便特別的動蕩，而社會一切便呈現各種奇觀，故社會思潮亦較中國複雜與擴大，而今天我們要講的二十世紀社會思潮，亦即以歐洲之社會思潮為其主幹。

三

歐洲二十世紀社會思潮當溯源於文藝復興。所謂文藝復興，亦即人文主義之抬頭。當一四五三年東羅馬亡後，一般身通拉丁文之學者均避往意大利，傳其自由活潑思想之精神，而促起人類本位之覺醒，以與神權思想作積極的反抗。馬丁路德(Martin Luther)的宗教改革運動即由此而起。其時在意大利，以弗洛侖斯為中心，發展出人類的現實的種種思想學術，尤以藝術的表現為極有聲色。如美術家密凱蘭俎羅(Michaelangels)之不朽名作聖母馬利亞畫像，雖屬宗教的創作，但其人類趣味則大過於神的意念。文藝復興運動，於是可以叫着反抗基督教權之運動，也可以叫着人類之覺醒的運動。

此種運動實含有希臘文化對抗希伯來文化之反動，所以又有人名此運動曰復古運動，因其打倒希伯來的靈與神之思想，而來復活希臘原有之肉與人的思想是也。

總觀歐洲整部思想史，全然為希臘主義與希伯來主義之起伏的鬬爭，即在近代思想中，兩希主義亦遙遙相對抗而未嘗停止。如德國之尼采(Nietzsche)即代表希臘主義，而俄國之托爾斯泰(Tolstoy)朵斯退益夫斯奇(Dostoyefsky)等則代表希伯來主義。如單以托爾斯泰而論，則其本身雖為希伯來主義之健將，而其人又偏於希臘主義，頗顯現其不調和之狀，但按諸實際，在近代思潮中，兩希主義已傾向於調和之路，挪威的易卜生(Honrick Ibsen)即是其代表。此種靈肉調和的第三條路，則為象徵主義，或稱為新理想主義，在哲學方面表現最有力量者為詹姆士(James)歐根(Eicken)及柏格森(Bergson)等以生命為中心之哲學。

在新理想主義之前，本有所謂自然主義與理想主義兩派，兩派思想皆由希臘主義所蛻變而來。理想主義者不以復古為滿足，故於智識之自由外，更求感情之自由；於人類之自覺外，更求個人之自由。但因過於重感情而抑知識，過於重個人而輕人類，重知識與人類之自然主義乃隨之而起。自然主義乃由解放的更進於解放的；由人類的更進於人類的；於是其思想乃頗富於科學的精神，而科學思想亦頗受其影響，在生物學上產生進化論者的達爾文(Darwin)，在文學上有佐拉(Zola)佛洛貝(Flaubert)等；在哲學上乃有實證學唯物論各派次第發生，於是自然主義乃包含三要素，即：知識的，物質的，科學的。其後又因為過重此三者，人生遂毫無意義而為機械現象，久為知識所抑壓之感情又得復蘇，新理想主義乃波瀾壯闊的出現。反知識的而為感情的；反物質的而為精神的；惟獨於科學的方面并未完全反對，而獨重於現實，僅於此最後一點乃辨別新理想主義之與舊理想主義的不同。故新理想主義溶合靈肉於一致，而為現代思想之中流。簡言之，二十世紀社會思潮之中心勢力，即為新理想主義。

四

歐洲近代思想之發展，如具體說起來，與印刷術，羅盤，火藥三者有不可相離之關係。因有印刷術，知識之傳述始得擴大；因羅盤之利用，航海交通方能發達；因火藥之製造，新興武力始能破壞封建勢力。凡此三者都是助長文化之加緊的發展，近代思想之萬花怒放，生機勃然，此三者之功用可謂無可比擬之大。但此三者都是來之中國，中國未能作盡量之利用，而乃使歐洲發生如此之大變動，這個實為初料所不及。故東西文化關係，實屬非常密切。

二十世紀社會思潮既以新理想主義為中心勢力，則此思潮之主要內容便為：精神的，感情的，現實的三者的綜合。因其為感情的，所以有輕理性的傾向；因其為精神的，所以有輕物質的傾向；因其為現實的，所以有輕古典的傾向。明白此三點，我們就知道今天世界上何以突然會發生獨裁主義的政治。獨裁政治雖不一定可以代替民主政治，但其偏重於精神的，感情的，現實的三方面趨勢則非常之顯著。即使是左傾派獨裁政治，雖然高唱唯物的經濟史觀，但其傾向於以精神之力，號召羣衆，鼓動感情，而把握現實，自為其主要的態度及策略。過去有好多國家都是實行獨裁政治的，現在的德、意、蘇固不必說了，便是許多民主國家也都有獨裁政治的傾向。其所以然的原因，都以新理想主義為一般社會思潮之中心勢力。

此種獨裁政治是否可以實現新理想主義？已經值得大加考慮。但其產出，確是有應運而生的意義。設若新理想主義便以獨裁政治為可以作實現之代表形態，則此新理想主義已屬失敗，殆無可疑議。因獨裁政治并不能全然符合此種社會思潮之新要求，反之，而有破壞的表徵。所以一般人偶然發生興趣，羣趨若鶩，結果已感覺到一種幻滅的空虛苦痛。故此種思潮并不因之而遏止，在最近大戰中反有加緊渴望之追求，是則此種社會思潮應謀新的發展，既不能再以衰弱無力之民主政治以之為思想的出路，而獨裁政治自亦為所唾棄。

現代社會思想中，像社會主義學派，有機學派，人類學派，優生學派等，都想從他們的認識中去建設新社會，但都已有衰敝之相，就無怪乎斯賓格拉(Spengler)要出來唱西方之沒落了。最後由人類學派產生了一種新興文化學派，他們想從人性下手，藉文化與人性之調和而欲使人類自利心之就範，以增加利他的觀念。重要在調整文化狀況，人性就自然有益於社會。這派思想頗有新的希望。

總之，現代的社會思潮，主要在於求精神之自由，不在於形式上之平等；在於感情上之慰安，不專在物質上之享受；在於現實上之獲得，不在乎古典的教訓。此後我們的前途，即向此方邁進。誰能把握着這幾點，誰就勝利；何時能將此社會思潮配置成一個新的社會制度，何時就是理想的新世界之實現了。（華西大學社會學講座公開講演稿）

三十一年十二月十七日午后六時半於華大禮堂

河曲藏區游牧藏民之家庭組織

俞湘文

前言

河曲藏區（即甘青川康四省邊境一帶），地勢高峻，平均拔海四千公尺左右，故氣候酷寒，一年中，除盛夏而外，均見冰雪，不宜耕稼，故這一帶地方，遂地廣人稀，向為內地人士所忽視。實際上，這一帶是一個未經開發的寶藏：一方面，在這廣大的丘陵、山谷、平原之中，有一望無際的碧草，為牛馬羊羣享用不盡的飼料。同時，盛產藥材與野獸，藥材中，如大黃、冬花之屬；野獸中若狐狼、黃

羊、麋鹿之屬，均到處可見。本區中的居民，也是我們一向所忽視的游牧人民。

筆者去年曾赴該處旅行，於三十一年八月十四日自甘肅西南藏民區域重心的夏河縣(即拉卜楞)出發，歷四省邊地十餘蒙藏游牧部落，爲時二月有餘，其間曾試行游牧藏民的社會調查，並於事先擬定表格一種。惟以這個游牧地方，從未有過社會調查，加以語言隔閡，時間匆促種種困難，調查結果，共僅完成五十餘戶。故其統計數字，與實際情形，或不無出入。但對於該區游牧人民，作比較科學化的社會調查，也許尚以此次爲嚆矢，故筆者此次搜集之材料，或許尚可供關心邊事者之小小參攷。

這次調查的內容包括家庭組織、人口問題、衞生情形、教育程度、政治概況、家庭經濟等項，本篇祇述該區游牧藏民的家庭組織，以下即是根據實地的觀察與五十三家游牧藏民家庭之調查，分述其家庭組織之狀況。

一 沒有氏族祇有家庭的社會

在這甘青川康四省邊境游牧藏區的社會中根本沒有氏族制，並且也找不到曾經有過氏族制的痕跡。

氏族最簡短的定義是單方的親屬羣；其計算親屬是依完全母親一方面或完全父親一方面的。如在母親社會裏，子女都從母姓，是屬於母親氏族中的一員，若是父系制，則子女都從父姓，屬於父親的氏族中之一員了。氏族本是社會中一個普通的單位。即如漢族歷來注重宗祠、家族、同姓等等，就是父系氏族制的例子。

在摩根 (Lewis H. Morgan) 的學說中，他以爲雖然在現代文明民族中，氏族制已趨衰頹，但一切初民社會裏都有氏族制的；氏族制的起原先於家族制。羅維 (Robert H. Lowie) 在他的初民社會一書中 (Primitive Society 呂叔湘譯，商務出版。) 曾舉出例子，並斷定初民社會中是家族先於氏族，今藏族社會是一個沒有氏族而祇有家族的社會，故亦可爲羅維推翻摩根之氏族先於家族說的一個參攷。下面舉出的兩點，可以證明游牧藏族社會裏是沒有氏族制存在着的：

第一：本區藏族裏的人員根本就沒有姓的；無論那一個家庭生了子女，都是由父親或母親抱着去請所謂活佛取一個名字，這小孩子一生就用這個名字，再沒有姓的。在他們，表兄弟姊妹與堂兄弟姊妹是沒有什麼區別的。「姓」本來是一個氏族與其他氏族區別的記號，這藏族社會中連姓都沒有，自然不能有氏族制存在了。

第二：氏族制得在一個社會裏成立，必須有一定的系嗣規則；或者是父系嗣，或者是母系嗣；若這兩種混合都有，子女究應從父或從母不確定，氏族也就不能成立了。在藏族社會裏男女結婚後，夫從婦居的也有，婦從夫居的也有，二人都離本來家庭另組織小家庭的也有。所生子女，亦並不一定屬父方或母方；從夫居者子女屬父方，從婦居者子女屬母方，小家庭者子女即屬該家庭之一員，並不屬父方原來之家庭亦不屬母方原來之家庭。至於女子未婚以前所生之子女則不歸耕天所有，人們亦不究這孩子的父親究竟是那一個。孩子的母親此後無論出嫁與否，孩子終是算其外祖或舅家內之一員。在本區藏族裏，系嗣方法是如此的不確定，當然氏族是成立不起來的了。下面是調查的五十家藏民家庭組織分類統計表：

家庭類別		家數	百分比
從夫居者	一夫一妻	一〇	二三%
	一夫二妻	二	
從婦居者		七	一四%
小家庭		二〇	三八%
有婦無夫之家庭		一一	二一%
有夫無婦之家庭		二	四%
總數		五三	一〇〇%

上表需要加以說明如下：

（一）在從夫居一類中，有一夫二妻者兩家，其一家是桑科部落，夫因第一妻無子，又娶其妻之妹爲妻。另一家是喬科部落的一位頭目，傳聞除原配一妻外，另有一妻，本爲其長子之妻，長子死，該頭目就將兒媳亦收爲己妻。筆者曾見其第二妻，年齡相差約二十餘歲，據說此種情形雖爲其社會所許可，但他們自己卻羞以談及的。而如第一家正式娶有二妻之丈夫，很以此自得，公開談及，也許是間接受了漢族的影響；因爲在其藏族社會裏此風並不盛行。筆者在舉行調查時曾問幾個孩子說：「你父親有幾個太太？」他們都笑起來以爲是個奇問。

（二）從婿居者共有七家，都是夫壻離開其原來家庭而住於岳家的。

（三）小家庭是指一夫一婦與他們未成婚之子女同居而並無其他親屬之家庭。這種家庭共有二十家，佔百分之三十八，最多數。其中至少有六家確可斷定是夫婦二人於結婚時脫離原來家屬而另行組織小家庭的。其餘則否，均自己組成小家庭，抑是本爲數代同堂之大家庭，因其前輩死去而變成小家庭的，則均不詳了。但是在本區藏族家庭裏確有如下之現象，即一個家庭裏夫婦二人若有很多子女，他們祇留一個兒子娶媳進門，或一個女兒贅婿來家承繼他老夫婦的破牛毛帳房，其餘的子女則於結婚後都不留在家裏，讓他們出去組織小家庭，或從其配偶的家庭居住；男孩子也有許多被送到寺院裏出喇嘛去了。游牧藏民的實行小家庭制，大概是爲生活方式所限定，因爲游牧生活非常流動，時時遷居，大家庭當然不如小家庭之適應此種環境了。

（四）有婦無夫之家庭亦甚多，共有十一家，佔百分之二十一，其中有五家確是母親爲家長，因爲是未曾結婚而生有子女的，所以這些子女都是從來不知道父親爲誰。其中有一家在康薩，更爲有趣，確是一個連續至少兩代的母系家庭；這家家長是個老婦人，她從來未曾結過婚而生有一個女兒，她的女兒也沒有結婚而亦生有一個十餘歲的小女兒，一家就是這三個女子。其餘六家之家長亦爲母親，這些家庭是否父親已死或是亦如上述之母系家庭則亦不詳。

（五）有夫無婦之家庭共有兩家，這都是妻子確已死亡而留有子女的丈夫。在本區藏族社會裏，祇有未曾宣佈結婚的女子生有孩子，從沒有未曾宣佈結婚的男子生有孩子的。

（六）這裏還要加以敍述一點，在以上所調查的五十三家中共有六家人家，住有八個沒有父親的孩子。其中四個孩子的母親已嫁出去了；兩個孩子的母親仍未結婚留在家中；還有兩個女孩子是一個母親生的，這個母親還祇是個二十餘歲的女子，也留在家中尚未出嫁。

上面的統計與敍述很可證明在本區游牧藏族家庭裏，是並不限於父系嗣或母系嗣之一種的。所以在他們的社會裏，祇有家庭，沒有氏族。

二　婚姻問題與觀念

本區游牧藏族社會裏，未結婚的男女青年可以很自由的解決性慾問題，沒有出嫁的女兒生了孩子，父母兄姊弟妹和親戚鄉里都爲她添丁而高興，並不認此爲可恥的行爲，亦並不把這孩子看作「私生子」。前節中所述的八個沒有父親的孩子筆者都曾見過，他們是他家庭裏的一員，和其家中別人一樣，即使母親已經嫁出了的孩子，也有外祖或姨舅愛護着他們的。

因爲整個社會的風氣如此，所以即使達官顯宦之家亦不例外。如筆者所經過的某一部落，該部落土官的母親，以及某另一部落土官的父親都是患着嚴重的花柳病，據說都是早年所得的。再筆者在乍格尼瑪時，有一個老喇嘛，也是諸部落的小頭目之一，帶了他的姪女來請醫病，並且很大方的代替他的姪女告訴我們說她所患的是花柳病。

但是，一經結婚以後，男女雙方均不得再另有所歡或發生姦戀之事。若一方有此種事情，他方均可嚴格干涉。按諸藏規，妻子若有姦

婬之事被丈夫知悉；丈夫可割其妻之鼻，其意義在毀妻之容貌；丈夫殺死姦夫可無罪；姦夫殺死本夫則以殺人罪論。妻在與姦夫通姦時，本夫將二人俱殺死亦爲無罪。妻子若發現其丈夫犯姦，亦可請予離婚，並可得到丈夫的贍養費。若配偶有一方死亡，則不問爲鰥夫或寡婦，均又可恢復其婚前的浪漫行爲了。

本區藏族社會中青年男女的婚姻，一般說來是自由的。據說男女相悅，兩人先至親戚家去同居數日，然後再由男方挽出媒人到女家說合，家長鮮有阻止的。若無論男女那一家家長反對並阻止這婚姻，則他或她可以脫離其自己的家庭而住到另一方的家庭裏去，或竟自組織小家庭，家長至多禁止他或她在家中分去一切財物和東西，卻不能以法律或其他手段打破這種婚姻。

此外，他們選擇配偶的禁例祇是血緣近親的限制。在漢族間，祇是同姓不婚，表兄弟姊妹就可以親上加親；藏族社會裏，因爲父系嗣與母系嗣並不怎樣分得清楚，所以從兄弟姊妹與表兄弟姊妹沒有什麼兩樣，故第一從表與第二從表都是血緣近親而不能結婚的。但是如弟娶其嫂，翁娶其媳，卻又不爲亂倫，並亦不爲其社會所不齒；不過這種事不能算爲堂皇冠冕的事而已。

祇有少數土官之子女，其婚姻較受限制；爲求門當戶對，必須要與另一部落的土官人家聯姻。再則土官們要解決其子女的婚姻問題，爲其子女選擇配偶時，多少要帶些政治意味的。所以土官之子女，不能完全依照自己的意志來選擇配偶。如當今拉卜楞之某藏民領袖，以其女兒嫁與陌務之土官，因而拉卜楞與陌務之感情較前大增。該領袖的二個妹妹以前亦由她們的父親作主，分別嫁與俄洛之康格與康薩兩部落之土官，故拉卜楞與俄洛亦往來甚殷。再如康薩土官之姊嫁與阿完倉土官之長子，康薩土官與其鄰部落阿壩之土官亦有姻親關係，阿壩土官與夏麥土官又爲姻親。

由此觀之，本區藏族社會裏的青年男女，他們的性慾與婚姻問題的解決，都是很自由的，他們的性慾問題並不需要以結婚來解決，但結婚以後，卽不能再過他們的浪漫生活了。在這種情形之下，婚姻倒確是愛情的結合；但是婚前的性生活並無節制，卻成爲花柳病傳播的媒介了，這是危害他們整個民族的健康的，實是需要加以糾正的一點。

三　普遍的一夫一妻制

通常一般的說法，大多以爲藏族家庭通行一妻多夫制。如英國麥唐納（David Macdonald）所著西藏之寫眞（註：鄭寶善譯，考試院印刷所印）中，就如此說。前夏河縣（註，卽拉卜楞）縣長王敬所擬的雜誌編纂目錄草案中有謂：「夏河縣僻處西陲，爲甘川康靑藏等省邊區草地交通樞紐。其民族全係西藏民族，幾全度草地游牧生活……其男女關係，極爲自由……形成一妻多夫制之母系社會。」

羅維在初民社會中是這樣說的：「一妻多夫制最盛行的地方卻要推西藏和南印度。……西藏人之實行多夫制者恰又不是游牧的一部，而是農耕的一部……不幸西藏的資料太不淸楚了。……」

羅維的推論，他說在初民社會裏最普遍的決不會是一夫多妻制，也不是一妻多夫制，而是一夫一妻制。他說是依據生物學的條件，性比例決不會相差很遠，所以在初民社會裏最普遍的一定是一夫一妻制。不過他說西藏盛行一妻多夫制，也是根據現成的材料，並不是他本人實際調查的結果。關於西藏的本部究竟如何，不敢斷言，但是在這一帶的游牧藏區中並無此種現象。羅維說：「西藏實行多夫制者是農耕的一部」，則至少在拉卜楞六百餘家農耕藏民裏卻完全沒有一家是一妻多夫的。

若論生物學的條件，則在藏族社會中無論其自然的性比例相差多少，但因爲有一部份男子當了喇嘛，消失了結婚的權利，所以可婚男女的性比例，男子一定較女子少得多，在這種情形之下，假使一妻多夫制普遍實行，則將有不知多少女子必被摒到結婚的圈子以外去了。據夏河縣政府之報告，全縣有三四、二〇〇人，男一三、七〇〇人，

女二〇〇、五〇〇人，性比例是一〇〇比一五〇，女多於男，相差或者較事實爲多。筆者調查的五十餘家，二百六十四人中，男一三三，女一三一，性比例爲一〇〇比九八．四九，男略多於女，惟男子中有二十一人爲喇嘛，所以可婚男女的性比例是一〇〇比一一六．九六，仍舊是女多於男。

麥唐納在其所著西藏之寫眞中，曾述其藏族社會中一妻多夫之實例謂：「……其夫若有幼弟一人或至數人，其婚必須於婚期一年後，始得依其夫弟之長幼，挨次輪嫁。但此種結婚典禮，祇在其私室祕密行之。亦必其兄長因經商，或其他事故，遠離家鄉，始得藉此機會，以婚其嫂。」筆者在調查時，曾注意這個問題，但所調查的五十三家中，並無一家是一妻多夫的。據說叔婚其嫂雖爲其社會所默允，但這種公開的祕密不是隨便告訴人的，所以或將謂調查時必有遺漏，然而，這五十三家中最多數是沒有叔伯姊妹同住的小家庭，從婦居的當然也沒有叔伯在一處的，從夫居的十二家中祇有一家倘有一個未成婚的小叔子；但其兄並未離家他去，自亦沒有叔嫂通婚的事實。據康藏游牧小學的教師郭輝祖先生和同行的一個藏族勤務所談，亦以一妻多夫制限於兄弟共娶一婦，並非一家主婦有幾個別家的男子爲丈夫。弟婚其嫂亦必於其兄離家時方可；但並無麥唐納所說的：「有結婚儀式祇在私室祕密行之。」且弟若願和另一女子結婚時亦絕不因爲已婚其嫂而受阻礙；因爲在名義上他並不和其兄一樣的亦爲其嫂的丈夫。所以這種情形並不能算爲一妻多夫，祇是在丈夫他出之時，丈夫的弟兄可作爲臨時的姘夫而爲家庭社會所默允的。假使一個妻子同時有許多丈夫，猶如中國舊時的所謂擁有嬌妻美妾的一夫多妻制，那末才能稱之謂一妻多夫制。

再如幾個有婦無夫的家庭，因爲做母親的未曾正式結過婚，所以其子女「祇知有母，不知有父。」這種家庭裏的家長，當然是做母親的人；她並沒有正式的丈夫，可是她有子女，人們也不問這些子女的父親究竟是誰。所以這些子女雖是同一個母親，卻並不一定是同一個父親。像這種家庭，我們祇能說它是原始時代雜交階段的遺跡，不能稱之謂是一妻多夫制的家庭。因此，在藏族社會中，最普遍的一定是一夫一妻制，並不是一夫多妻制或是一妻多夫制。

四　母系制的遺跡與父系制的趨向

據摩根的推論，初民社會中，家庭的起源，最初是雜交，「民知有母，不知有父，」因而形成母系制之家庭，以後父親的資格逐漸確定，對於這一家大權均操於母親方面之情形起了反感，於是便推翻母系制而建立父系制。如果我們要照摩根的說法——就是初民社會家庭的演化是由母系而進到父系階段的話，那末我們可以說，這游牧區藏民社會的家庭，是正由母系制階段，走向父系制階段的過程中了。因爲在這個社會裏，我們可以看到母系制的遺跡與父系制在發展的萌芽。

本區中盛行婚前性的無限制的風俗乃是雜交時代留下來的遺跡。其初，在完全雜交的時代，女的有了子女，保護着他們，同住一起，形成了一個家庭，因爲是雜交，所以孩子們的父親就不能確定是那一個。家長是母親，遂成爲母系制的家庭。前面所講過的母女與外孫女三代同堂，沒有一個男子的家庭就是母系家庭的一個例子。其後夫妻的關係漸被認識，於是由完全雜交進到半雜交時代，就演化成這婚前性的無限制與婚後性的獨佔的過度狀態。

最初，在夫妻關係開始確定的時候，推想起來，必定是從婦居的較從夫居的爲多；直到現在，在其社會裏，從婦居的風氣仍舊非常普遍。但是，它的趨勢，似乎母系制已漸沒落，而父系制將取而代之。下面舉出的幾個例子就是證明這個趨勢的：

(一)根據第一節中調查的統計，從夫居的百分比高出從婦居的百分比，可見在本區藏族社會裏從婦居的雖尙不少，還是從夫居的較更普遍。一般都是沒有兒子祇有女兒的人家，才招個女婿進來。

(二)本區藏族社會中是沒有姓的，也沒有氏族的。但將來也許不

但有姓，並且更有父系嗣的氏族了。如拉卜楞的大土官和康薩康根的兩個土官其初都無姓的。後因受了漢人的影響，並且為與漢人交接便利起見，均各自起了漢名漢姓，而且他們的子女亦均取漢名，各姓乃父之姓。這也是父系制漸將確立的一個象徵。

（三）筆者所經過的幾個地方，所遇各世襲的幾個土官，都是將其官職傳給兒子的，除非沒有兒子，才傳給女兒，方有女土官出現。女土官招了壻，若生有兒子，則其官職不再傳給女兒而是傳給兒子了。拉卜楞的藏民領袖，其權位是由其父親傳下來的，其父共有四子二女，此中一子即當今拉卜楞寺院之大活佛，另有二子亦送入寺院中為喇嘛，二女分別嫁出，祇留一子接任大權。現該領袖亦有子女各一，女亦已嫁出，將來其權位當然也傳給兒子了。可見本區藏族社會中已經通行父系制了。

結論

開發西北，正是當今各界非常注意的急務。但是因為過去對於這個地方知道的太少，所以進行的步驟亦正在千頭萬緒之中。要開發一個地方，必先明瞭這個地方，除自然環境必須用科學方法測量觀察外，更須切實瞭解其社會環境，因此亦必須要舉行社會調查。明瞭了當地的風俗人性，然後迎合着民衆的心理去推行工作，則不但可以不受到人事上之阻礙，且能得到他們極大的指示與幫助，而收事半功倍之效果。

調查與統計的目的是在明瞭一般的情況，與普遍的現象。換言之，就是要明瞭最多數的現象，並不是最少數的現象。特殊的情形果然也需要特別指出，但是不能把特殊的情形來概括了一般的情形。傳聞的情形往往不能代表確切的事實，唯有實際的科學的調查方法才能由其統計的數字來看出一般普遍的現象。譬如說：「藏族社會裏是有一妻多夫的家庭的，也有母系制的家庭的。」這話還與事實相差不遠。但是傳到後來就成為：「藏族社會裏通行一妻多夫制，並且是個母系社會。」於是就與事實大不符合。假使我們即以此為普遍現象，訪問家庭的時候，或者會向一個主婦這樣問：「你有幾個丈夫」？那不但使她羞以回答，且將引起對方的反感。這種雖是小事，但是不知道一個地方的風俗人情，確是容易鬧成笑話，或者引起許多不必要的誤會的。

筆者此次因為時間與人力所限，未能得到更確切的統計材料，認為是個遺憾。現在各界正在注意開發西北，希望當局在開發西北之前，先舉行一個大規模的社會調查，將地方情形，徹底明瞭，然後再派大隊人員前去從事開發的工作，始易收事半功倍之效。

樂觀主義與悲劇精神

張治中

樂觀主義是一個革命的人生觀，是一切學問事業成功的信條！無論國家、民族、團體、個人，沒有這一個人生觀，不守這一個信條，他是決不會成功的！尤其是一個革命者，必須有樂觀主義的人生觀。沒有樂觀主義的人生觀，不配做一個革命者。因為革命者的精神，徹頭徹底是樂觀的！把這種樂觀精神發揚起來，可以突破一切的艱難危險。總理說：「一個人可以打一百個人，就叫做革命軍！」革命軍有這種非常的力量，把他發動起來，自然沒有不成功的事業。所以革命者的態度，徹頭徹底是樂觀的！過去北伐時，我們因抱有革命的樂

觀主義而成功；現在抗戰建國，我們更要抱着革命的樂觀主義，而決其必勝必成？

但，一個革命者固須時時懷抱樂觀的心理，而同時還須有悲劇的精神。

什麼是悲劇的精神？這是一個希臘哲學上的名辭。希臘的哲學，大多是由宿命論而出發，認爲人類的行動，都是向着預定的結局走；因此，就將人類的則律，造成一種極嚴厲而普遍的義務律。從義務的實踐中，產生極嚴肅的道德律。人類實踐這種嚴肅的道德，其結果，往往是悲劇的。但這種悲劇，最足以激起人們偉大，高尚、優越的感情。希臘把這種悲劇精神，染遍了歐洲的歷史；歐洲人接受了這種精神，所以他們敢冒險犯難，開拓遠征，蹈苦如飴，履危不顧，表現出現代雄飛闊步的英姿，發展成光華燦爛的文化。

我們中國有沒有這種悲劇的精神？有一個「義」字，就是悲劇精神的湧現；同時，一個「仁」字就是樂觀精神的湧現。易經上說：「立人之道，曰仁與義。」這是表示「仁義」二字，爲中國人道之兩極。孟子說：「仁，人心也；義，人路也。」中國的道德條目，都是由於這「人心」，順着這「人路」而配合成功的。詳細點說：就是我們中國的道德系統，是由於人類人心之發動，順著親疏的差等關係，而抒適宜的表現；而這一個發動出來的人心，就是仁。表現出來，就是義。仁是真誠，母愛，所以是樂觀的；義是嚴肅、剛正，所以往往成爲悲劇的。把仁與義配合攏來，就成爲「立人之道」，把樂觀主義與悲劇精神融合起來，就成爲革命的人生觀。

五年半的抗戰，由於英明偉大的　領袖的領導，前方將士的忠勇，全國同胞的奮起，已由孤軍苦鬬，打出一個光明燦爛的前途，而獲得了國際地位的自由平等。在這一個民族復興的關頭，更須堅定樂觀的心理，發揮悲劇的精神，創造一個嶄新的革命的人生觀，建設一個偉大的三民主義新中國！

人類的運命

蘇雪林

人類運命之慘苦，向爲一切宗教家哲學家所承認。雖然他們的觀點各有不同，大體卻是一致的。只有狂妄的科學家以爲科學可以給人類帶來最理想的黃金時代，因而也可以改善人類的運命，但我總懷疑這是張永不兌現的支票。況且科學沒有正確思想的指導，反而會把人類帶進痛苦的深淵。歐美文明的結果，和倭寇對歐美文明的模仿所加於我們的殘害，難道還不足以告訴我們麼？

地球已有百萬萬年的生命，人類已有百萬年左右的歷史。但人類之有文化只不過五六千年或三四千年。以前都在冰期洪水，嚴寒酷熱，長蛇巨獸，千尋大樹，萬里荊榛的境界裏，掙扎地鬬爭地生存着，子子孫孫繼續着。所度的無非是巢居穴處，茹毛飲血的生活，所崇拜的無非是老樹怪石，鱷魚鼠狼一類的東西，所尊敬者無非是善於念咒畫符慣造妖言的巫師。他們每天互相搏擊，互相併吞，生命朝不保夕，早晨出門時，還是健旺活潑的一個人，晚上也許已成爲林中野獸的一頓大餐，或某某幾個同類火堆上燒烤着的一片肉。他們也有戀愛，也有嫉妒和怨恨，也有美妙的情歌與他們壯烈的戰歌同樣動人。但這不過是他們生活穿插的節目，是他們生命裏寥寥幾朵溫馨美豔的花。他們全部的勞力與光陰，其實是消磨於尋求食物上。食和色本來是人類兩大基本慾望，但對初民而言，食的重要似乎更勝於色。

由個人而家族，由家族而部落，由部落而國家，到了國家的型式出現，文化已算奠下了根基，人類的生活已有相當的保障，所以人類的運命也比以前好得多多了。我們已有若干餘裕可以欣賞文學與藝術，我們已可以居住於構造頗精的宮室洞居，散步於點綴幽蒨的園林，吃着烹調適口的殺膳，聽着和諧悅耳的樂歌。可是，當商朝君臣，才能以並不足稱爲佳釀的酒來陶醉自己時，便被西方新興的周民族殺得血流漂鹵，連他們君主的頭顱也被掛上什麼太白之旗。而且因爲戰勝之故，明明這侵略的行爲，卻變做弔民伐罪，天與人歸；因爲戰敗之故，國亡身死不算，還要天下之惡皆歸之，商紂與夏桀，竟成了中國歷史上暴君的代表了。西晉的智識，受了佛學東來的刺激，大家都發了狂般沈溺於形上理論的追求，想以佛教的『空』來解釋老莊的『無』，道德五千言，莊子七篇，易經繫辭一類的書，成了他們寄託整個心靈的對象，玄言與淸談，成爲他們日常生活最有意義的部分。但一般史家又說永嘉之亂，便是這樣促成的。北宋的士大夫，才能於金樽檀板之間，酒綠燈紅之際，聽聽『落花人獨立，微雨燕雙飛』，才能於銀燭光中，瑞煙影裏，看那紅光萬點的鼇山，看那夾在翠華雉扇中間徐徐過去的御輦，深深意識到自己生當太平盛世的幸福。明朝的士大夫才能把興趣由正宗文學轉移到傳奇小說上來，才能建設金聖嘆式的批評文學，才能賞鑒蘇揚名匠雕刻的精美插圖，才能正式養成收藏字畫古玩金石圖書的風氣，而那些崛起沙漠的野蠻民族，早已像一陣颶風般捲了過來，把他們殺的殺，擄的擄；把那些文化結晶品，燒的燒，毀的毀。衣冠之族，立刻淪於犬羊，莊嚴的國土，瞬息化成荒涼敗落的一片。此外如埃及，巴比倫，印度，希臘，羅馬以及近代的法蘭西，也無不如此。歷史好像印板文章，往往會一字不改地重演，可謂奇怪已極！

對於這事實，我總想不出其中的道理。有人說晏安酖毒，人類文明一進步，就免不了養成晏安習慣，所以要吃野蠻民族的虧了。這話然是對的。可是，一個農夫，春耕夏耘，胼手胝足，到了收穫已畢之期，也能享受幾天含哺鼓腹，婦子熙熙之樂，人類受了百萬年野蠻蒙昧的痛苦，只換得幾千年文明生活。而這幾千年的時間，嚴格說來，還有一大半只算半開化，眞能享受文明幸福的又僅限於少數特殊階級，大多數人民還是羲皇以上之人，況且那過去漢唐宋明文化，以現代眼光來估量一下，其實大部簡陋不足道。我不信人類這點子可憐的享受，便會干造物之忌，惹鬼神之嗔；更不信人類竟是這樣天生的賤骨頭，就不配多享一天安穩福。可見人類的運命果然是慘苦的，我們對於自己的前途如何能不失望悲觀？但又有人說：天行與人治，本來極不相容。人類排除萬難，努力向前，天行卻能將其換轉。好像這個地球本是榛莽荒蕪，塞滿蔓草的天下，人工栽培的花卉也能繁榮一時，但略一疏於保護，便會被那天然勢力淘汰了。這是赫胥黎說過的話，我認爲它頗具理由。文化本是戡天的事業，也是逆天的行爲，戰勝天行，創造文化，正是我們人類的英雄，人類的偉大，人類的價值。所幸者文化受野蠻勢力摧毀時，雖亦曾時停頓，但大體總向前邁步；我們現在區區數千年的文化，比之過去百萬年人類歷史，雖非常短促，但人類將來還有無窮的生命，將來文化的莊嚴燦爛，人類的安全愉快，決非現代的我們所能想像。再者，以現代文明社會的人類與那草昧未開的初民比較比較，豈非已經是天懸地隔？以人類和那些飛潛飲啄的有生之倫比較比較，我們豈不是地球上的帝王？一個做皇帝的人由一介平民而榮登寶位，不知要流多少血與汗，要費多少困苦與艱辛，我們由禽獸一般的生活裏，自己振拔，居然成爲通神明參天地的宇宙主人公，又如何能不付出相當的代價？這樣一想，人類的運命並不能說是慘苦，卻是非常幸福的。我們知道文化的產生是這樣艱難，我們更應該珍惜它，保護它，努力發展它。知道人類與天行戰鬥之悲壯激烈，人類前途之俊偉光明，我們只有驕傲，不容自卑；只有樂觀，永不失望。

國父致知力行正德厚生之學說

吳鐵城

一

曠觀古今，凡聖哲魁傑，立言垂世，雖大率皆以所言必當有利無弊爲鵠的，而究之實際，無不能無所偏頗，宜於此地者，未必宜於異地，宜於此時者，未必宜於異時，宜於此人者，未必宜於異人。蓋其以種種關係，每注意一時一隅，而未嘗爲廣大與永恆之透視與研索；每注意於特定問題或事物之解決與處理，而未遑於特定問題與事物之存在條件，與解決或處理之有關條件，爲相互作用之研求與表白。故其宣言結果，往往不能如所預期。苟非時地與人，皆演至相合景況，則其言每不易昌明。而論者不察，遂謂道之顯晦，有世運與時命存焉。

惟我本黨 總理所創立之三民主義與其他學說，則透視無遺，高明光大，條件畢具，洞澈無阻。仰賴 總裁繼承指示，以闡以發，復得國內外人士悉力研討，而其義遂益昭然，若日月經天，江河行地，信所謂卓立千古，放之四海而皆準，施之百世而不惑也。

二

蓋 總理立承先啓後之偉志，爲救國救世界之偉業，其所創立之三民主義與其他學說，尤以綜合古今中外學術治化精華，而自爲創發，而其總理體系，則爲以致知力行正德厚生四者互爲條件，互爲創發之偉大哲學。 總理嘗謂『我是爲了實行民生主義而革命的，如果不要民生主義，就不是革命。』又謂『建設之首要在民生』。又謂『古今一切人類之所以要努力，就是因爲要求生存。人類因爲要有不間斷的生存，所以社會才有不停止的進化。』又謂『民生是社會進化的重心，社會進化是歷史的重心。歸結到歷史的重心是民生，不是物質。』而民生之維繫與樂遂，則以『利用厚生』爲主旨。是知『厚生』理則，實 總理所創立主義與學說一重要義蘊。

惟是民生之所以可貴，在其能致知力行，而不在其愚昧苟且。 總理嘗謂『治本爲先，救窮宜急，衣食足而知禮節，倉廩實而知榮辱，實業發達，民生樂遂，此時則普及教育，乃可實行。』又謂『天下事業的進步，都是靠實行。』又謂『不知而行者，不獨爲人類所皆能，亦爲人類所當行，而尤爲人類之欲生存發達者之所必要也。』又謂『人類之進化，當分爲三時期，第一由草昧進文明，爲不知而行之時期，第二由文明再進文明，爲行而後知之時期，第三爲科學發明而後，爲知而後行之時期。』又謂『我們察於古今民族生存的道理，要救中國，想中國民族永遠存在，必要提倡民族主義，要提倡民族主義，必要先把這種主義完全了解，然後才能發揮光大，去救國家。』又謂『以人民管理政事，便叫做民權。權的作用，就是要來維持人類的生存。』夫民族與民權之認識，由於致知，而其表達則全以實行。即民生主義之認取與表達，亦無一不以致知力行爲基則。故知 總理所謂民生，乃致知力行所達致之民生也。

惟既致知力行而厚生矣，而無明德以爲之律，靡論不克維繫生存與知行於不弊。即幸而生存矣，而無人格之美，亦未爲貴，故『正德』又爲致知力行厚生之基則。 總理嘗謂『我們人類的天職，就是要令人羣社會天天進步。合大家力量，用一種宗旨，互相勸勉。彼此身體力行，造成頂好的人格。人類的人格既好，社會當然進步。』又

請『大凡一個國家，所以能夠強盛的原故，起初的時候，都是由於武力發展，繼之以種種文化的發揚，便能成功，但是要維持民族國家的長久地位，還有道德問題，有了很好的道德，國家才能長治久安。』又謂『現在文明進化的人類，覺悟起來，發生一種新道德，就是有聰明能力的人，應該替衆人來服務。這種替衆人來服務的新道德，就是世界上道德的新潮流。』又謂『智仁勇三者即爲軍人精神之要素，能發揚此三種精神，始可以救民，始可以救國。』所謂『用一種宗旨，以互相勸勉，』即指人類道德，而所謂『軍人精神』亦指軍人道德與人格。蓋民生之維繫，固恃明德爲基則，而致知力行，亦無往而不以正德爲規律也。

三

推 總理之意，凡三民主義內容義蘊，與其他所自創學說，其間皆有互爲條件，互爲創發之功能。故曰『採取民生主義，與民族民權問題，同時解決。』又曰『我們今天要恢復民族精神，不但是要喚醒固有的道德，就是固有的智識，也應該喚醒他。中國有一段最有系統的政治哲學，就是大學中所說的格物、致知、誠意 正心、修身、齊家、治國、平天下那一段話。這種正心、誠意、修身、齊家的道理，本屬於道德範圍，今天要把他放在智識範圍內來講，才是適當。』又曰『人類以互助爲原則，社會國家者，互助之體也，道德仁義者，互助之用也。人類順此原則，則昌，不順此原則，則亡。』而其義理則以獲取應有階梯，而終爲無極發展。故曰『使最宜之治法，適應於吾羣，吾羣之進步，適應於世界。』又曰『三民主義，吾黨所宗，以建民國，以進大同。』蓋 總理之所謂民生，乃始基於中國，而極於世界之民生，所謂致知力行與道德，乃始基於中國，而極於全體人類之致知力行與道德。致知力行正德厚生，四者互爲條件，互爲創進，而其實施範圍，亦階梯明備，彌進彌高，終之則躋於無極無覺也。

唯致知力行正德厚生，四者互爲條件，互爲創發，故其道，高明光大，有諸家所言之利，無諸家所言之弊。蓋嘗思之，正唯人類爲能繼繫生存演進，故能極於致知力行正德；亦唯人類爲能正德明善，勤求修養，故能極於致知力行厚生；亦唯人類爲能力行無倦，自强不息，故能極於致知正德厚生；亦唯人類爲能致知格物，崇尚愛智，故能極於力行正德厚生。而所謂厚生，乃以致知力行正德爲條件之厚生，所謂正德，乃以致知力行厚生爲條件之正德，所謂致知，乃以力行正德厚生爲條件之致知，所謂力行，乃以致知正德厚生爲條件之力行，四者互爲功能，互爲條件，互爲創造，故愈厚生而愈正德致知力行，愈致知而愈正德力行厚生，愈力行而愈正德厚生致知，愈正德而愈厚生致知力行。而其厚生則爲利己利人之生，正德爲壽己壽人之德，力行爲立己立人之行，致知爲成己成人之知。故始於中國之實施，而終以躋世界於大同。 總理致知力行正德厚生學說之所由卓立千古，而爲偉大開創，意即在此。

四

而中國以 總理三民主義爲對日抗戰最高原則。由對日抗戰而演爲對軸心侵略國抗戰，由單獨抗戰而進爲同盟國對軸心侵略國全面抗戰，一是皆與 總理所創立之三民主義與其他學說，所昭示者，如合符節。故謂中國對日抗戰之最大勝利，與同盟國對軸心國抗戰之最大勝利，即 總理三民主義與其他學說，及與此主義學說相符合諸主張之明效大驗，亦無不可。今者勝利在望，全世界學術思想，既以反侵略戰爭之演進，證明必將有重大變革，與無窮開創。蓋以近世學者祇重視科學研討，與技術訓練，而忽於明德修養與人格精神，祇重視小我發展，而忽於世界大同與人類生存共進諸理則之認取。故其弊遂以窮兵黷武，挾科學技術，以戕賊民生。而 總理致知力行正德厚生四者互爲條件，互爲創進之學說，則依斯義法，於其人之克致知力行與厚生者，必律以明德之修養，與人類生存共進諸理則之認取，其克以

正德力行厚生者，必益以最優科學與技術之訓練，與人生最高理則之認取，其克以致知力行正德者，亦必並使之認取人類最高理則，而益深於厚生之境，以期全體人類，永遠康樂，智强無極，進步無極，而避免畸形發展之弊，故其說如大行，非特可使中國與世界之民族民權民生諸問題，根本解決，與民族民權民生爲共業，無窮進樹，而邃於大同之境，且可爲人世創立一種愈演愈進，而不致稍賊民生之最優學術與消化。其應爲今日世界學術思潮之指導原則，無待論也。必如何秉承　總理致知力行正德厚生之學說，深造幾極，領導世界學術，而爲無窮創造？是在博學有識之士戮力而赴之矣。

民國三十二年一月二十五日

（附註）本文限於篇幅，故僅舉輪廓，詳徵博引，則擬另作長文也。

知難行易學說與新底邏輯創造

劉百閔

一切底邏輯系統，皆是認識事物的方法，與組織知識的工具。但事物即社會生活的對象，知識乃利用厚生的指針，故各種邏輯系統，皆一面爲其本認識的概括，一面又各有其一定底歷史任務與[illegible]性格。例如在類比邏輯與民族制社會之間，在演繹邏輯與封建制社會之間，在歸納邏輯與資本制社會之間，在辯證邏輯與共產制社會之間，實皆有相互照應底關係。此所謂邏輯系統與社會形式的照應，即是說社會中的生活規律，決定着認識中的思維法則。例如專制的命令主義要求着邏輯的演繹法，但在自由平等的社會中，則應於『自下而上』的民主生活規律之要求，斥演繹法不能予人以任何知識，而創造其具有民主性格的歸納邏輯。其餘如原始平等與類比，民主集中與辯證，其關係亦復如此。正由於在社會史與邏輯史之間，有如此密切底照應關係，所以新底邏輯系統永遠在新舊社會交替中創造出來。依此觀點而論，則三民主義底新社會，亦必有中山主義底新邏輯與之相應。

中山主義的構成，有承籍我國先哲所固有者，有旁採歐美學人所發明者，亦有中山先生在四十年革命奮鬬中所獨創造者；集此三者而成一獨立底思想系統，此不惟爲學人所共信，亦爲中山先生所自道。

但歷史上一切自成宗派底學說，就內容言，各有其獨立底主張，就形式言，亦各有其新創底方法。無主張則方法無所依據，無方法則主張亦無由表現；而方法論與邏輯學，則是異名同實之物。依此觀點而論，則中山先生雖無成文底邏輯著作，亦必有其新創底邏輯系統，涵蘊在全部遺教中，以爲其判斷推理的方法，表達主張的工具。此點，凡承認中山主義爲『系統之學，條理之學』者，即亦不能不同時予以承認。

據上述二點言之，中山先生在知難行易學說中所主張之『理則學』，似即不能只在譯名問題上衡量其意義與價值，而應視爲對於舊邏輯底變革及新邏輯底創造有所提示。進一步言，中山先生通過變革舊邏輯而創造底新邏輯系統，即是所謂『理則學』。但詳言理則學的具體內容，不惟非作者學力所能及，亦非本文篇幅所許可，茲僅就理則學的基本特徵，簡述其大要如次：

第一，舊邏輯皆由概念出發，理則學則由實行出發。由概念出發底舊邏輯系以概念爲研究對象，以發現概念的形式爲目的；由實行出發底理則學則以事實爲研究對象，以發現事實中的道理（理則或法則）爲目的。因此，在舊邏輯中，可視於事實爲誤者而仍於概念爲正，在

理則學中，則必於事實為正者始於概念為正。此即是說，在舊邏輯中，係將事實的理則從屬於概念的形式，而在理則學中，則係將概念的形式從屬於事實的理則。簡言之，即理則學將概念底邏輯系統改造為事實底邏輯系統。

第二，理則學既係由實行出發，所以『由行以致知』即是其系統中基始命題，在此階段上的認識行為，相當於歸納法的活動；一切判斷及推理中的『大前提』，皆係由此而生。在取得『大前提』時，其分析法係以事實的多面性為基礎；其綜合法係以事實的統一性為基礎，其剩餘法係來自事實中本有偶然底成分；其求同法則導源於事實底個體中本有同異底共相。其次，『因知以進行』乃其系統中的終極命題，此階段上的認識行為，相當於演繹法的運用，亦即是將由事實而得的大前提復歸還於事實。

第三，理則學既以概念的形式從屬於事實的理則，所以其中底一切觀念，命題（判斷），及推理等，皆係因事實之有而有，隨事實之變而變；既非可離開事實而仍真，亦非為絕對靜止而不動。在此處，所謂『實行』即是『格物』，所謂『致知』即是『窮理』；亦即是理在事中，必以『手格猛虎』（戴東原語）的方法「剖析事物至微而後理得」之義。（顏習齋語）致知既須『手格猛虎』，所以『知難』，知知之為難而力行以求之於事物之底蘊，則其所得自為契合事物的『真知灼見』；因所知所見皆契合於事物中的理則，所以即此所知所見便可以改造事物，此即是『其終則因已知而更進於行』。（孫文學說）此時此地底知，即是一種思想，一種信仰，和一種力量。就此一意義言，理則學又是建築在『真知灼見』上面的實用邏輯系統。

第四，在實行底最初，皆係迫於需要，發於不得不然，此即『不知亦能行』之階段。但實行既係以事實為對象，則在實行中，由於剖析事物即可以逐漸見得事實理則底若干側面；此由感性所得的知識，即所謂感覺底表象或觀念。局部性底表象或觀念，通過命題，或判斷底肯定，乃成為一般性底概念。就此點言，理則學係以觀念先於判斷而有，而概念則係由判斷而生。邏輯史上，關於判斷與概念孰先孰後，問題爭辯已久，迄無一是底結論，至理則學中似可謂已得解決。在概念既已求得底階段上，即為由歸納進入演繹底階段。但理則學中的演繹階段，其與舊邏輯底不同處，在於衡量價值與判斷正誤，不以是否合於概念的形式為準，而以是否合於事實的理則為準，它要求我們要從事實中產生方法，不要先有方法然後再看事實。

第五，理則學對於舊邏輯中的思考三律亦有所改造。其一，由於事實有質量底相對安定性，所以不否認自同律；但又因安定性是相對底存在，所以自同律亦只在特定質量尚未到達於自己超出底限度以內，始有其正確性。其二，由於事實有質量底相對差別性，所以不否認矛盾律；但又因差別性是相對底存在，所以矛盾律亦不能超出其相對底限度而有絕對底意義。其三，由於事實有相對底安定性及差別性，所以不廢斥中律；但此安定性及差別性既皆係相對而非絕對，因而在差別性與同一性之間亦有其關聯及轉化底通路，於是斥中律亦有時而窮，不得不應乎事實的變異與發展，於肯定與否定之際，作統一底判斷。理則學對於舊邏輯此三基本定律的改造，可由中山先生關於國民革命與世界革命及三民主義與共產主義底彙別同異問題之解決上，取得具體底證明。

上述五點，大體皆係就遺教所已有者，從邏輯底觀點加以闡釋而來。其中若干細小環節，容為遺教所未詳，但亦係就『知難行易』的精神，將其應有者引申為實有者，自認尚無『損其所本有，增其所本無』底過失。

理則之學，時賢已多有闡發，一得之愚，只在聊備參考，擴而充之，尚待時日，謬誤之處，尤盼專家不吝指正。

從復興民族說到經濟建設

張天澤

復興中華民族這幾個字，是一般人在這大時代裏所常常聽到看到的，因爲這是時代的呼聲，時代的願望。

可是這願望怎麼樣才算實現呢？大多數人還是很渺茫，極少人是明明白白瞭解的。當然我們要民族的國際地位提高，政治、經濟、社會的情形比以前好。不過以我們民族已往國際地位的低下，政治、經濟，社會情形的落後，就是多少提高，多少改善，還是不能夠滿足我們的願望，還是不能夠算是真正的復興。我們談民族復興，對於民族的前途，要先懷抱着一個確定的理想，一個理想的目的。

世界上任何民族的興衰都不是偶然的。歷史上最強盛的文化國家，在還沒有強盛之前，對於民族的前途，都已抱着偉大的理想。無論是羅馬帝國，或是穆罕默德和他的信徒所創造的大回教國，都是由於追求它們理想的實現，而終成爲光榮強盛的國家，給世界的文化和文明極豐富的貢獻。它們衰敗的開始都是先由於理想的消失。只要理想一天存在，它們的民族就會一天努力，就會培養達到理想所必需的道德力量，就會創造達到理想所需要的一切工具，就有排除一切實現理想的障礙的決心。

我們要復興民族也應當找一個理想的目的來，叫整個民族邁步向這個偉大的目標前進，日夜努力求它的實現。

我們腦子裏既然對於民族的前途懷着崇高的理想，同時又去檢討民族現在的地位和情形，自然而然就要問，怎麼做才可以叫我們的民族從現在的低下地位前進到我們理想的地位呢？換一句話說就是：如何復興民族？

中華民族在歷史上表現過創造文明文化的偉大力量，負擔起來過領導鄰邦外族的責任，我們只須想起先秦的諸子百家，所表現的偉大的思想創造力。再想起漢、唐文物典章的興盛，政治制度，藝術、文學、武功，那一樣不是一種偉大的創造力和堅強豐富的生活力的表現。這一種創造力和生活力叫我們的民族在歷史上有過很崇高很光榮的領導地位。

我們對於民族前途抱着甚麼理想？最低限度我們得恢復民族身體和精神的健康，恢復我們固有的創造文化和文明的偉大力量，並繼續發揚這種力量，恢復我們前進的精神，活躍的生活力，來建設起來一個有光榮的強盛民族，重新得到失去了的地位。我們講復興民族，就是要追求這種理想的實現。

對於民族的前途，有了崇高的理想，並且具了追求這理想的決心，我們還得明瞭復興民族是屬於創造性的努力。

世界上最偉大最永久的事物都是屬於創造的，而不是模倣的。無論是思想，是科學上的發明，是建立帝國，是創立宗教，其中最偉大的都是屬於創造的。如果要復興我們的民族，建設起來一個空前的文化和文明的國家，我們也一定得澈底發揮我們的創造力量。我們固然得明瞭歷史上以及那些和我們同時代的國家興衰的道理和方法，用來做我們的參考。因爲瞭解歷史的教訓和體會已往的經驗，是人類進化的方法。可是我們決不可以只把人家的制度和方法拿來排在眼前，供決擇而已。換一句話說，我們決不可以只想模倣。不但不可以只想模倣，還不應當側重模倣，而應當實實在在地側重創造。惟有側重創造，才能夠充分激起我們潛在的偉大精神力量。我們的精神力量，惟有在創造的過程中才能夠整個表現出來，才能夠登峯造極。用這種登

業造極的精神力量去創造的，常常是世界的奇蹟。反過來，側重模做的，在精神上就已經有了一種倚賴的傾向，一定不能夠充分發揮偉大的精神力量，因此所得到的結果最好的只是次等，甚至是三、四、五等的不倫不類的東西。發揮創造性的精神力量的時候，別人的經驗自然而然成爲我們的借鏡，可是借鏡並不是目的。目的是要創造。我們復興民族一定得發揮我們潛在的偉大的創造力量，絞盡我們的腦汁，才能夠創造奇蹟——一個空前興盛的中華民族。

對於民族的前途，我們既然抱定了理想，並且有了發揮創造力去實現我們的理想的決心，就可以開始切實的工作。工作開始的時候，應當有一個計劃，最少也得有一個初步的方案。有了這個方案，才可以集合全國的人力物力財力去分工合作。好像造一所大建築物先應當有一個圖案，然後泥水匠、木匠、瓦匠、漆匠等才能夠分工合作，建築起來一所壯麗的宮殿。

這樣的一個建設民族方案，所涉及的範圍自然是很廣的，最少也要包括民族、政治、經濟、軍事、社會、國土、文化、教育、法律、殖民等方面。要完成這樣的一個復興方案就得先做些分門研究的工作。方案既然是考慮和研究的結果，在研究開始的時候，應先擬定各部門的研究綱要。我這裏只想把經濟建設方面應當研究的幾項提出來，讓關心這個問題的人，共同研究。希望研究的所得，可以做出一個切實具體的經濟建設方案。

(一)以建設國防爲重心的重工業建設計劃。

(二)以民生爲重心的輕工業建設計劃。

(三)交通運輸建設計劃。

(四)農業建設計劃。

(五)戰後的國內和對外貿易政策。

(六)戰後的財政政策和金融措施。

先說明第一項。現代戰爭所用的精銳武器，像飛機、坦克、戰艦、大炮以及運輸的工具，像汽車，輪船等，都得靠重工業去生產。在這科學戰爭的時代，沒有重工業就沒有國防。沒有國防就隨時有亡國滅種的危險。在下一次的戰爭，要叫我們不再受強敵的蹂躪，不再發生幾年來極度悲慘殘酷的景象，不再倚靠外國有限的軍火供給去支持一個生死存亡的危局，我們就非趕快建設起來重工業不可，我們不只是建立重工業的基礎，而應當建設起來一個規模足以產生一切防禦武器的重工業。這次蘇聯的所以能夠抵禦德國強大的攻擊力量，並且加以痛擊者，就是在戰前實施了三個五年計劃。這三個五年計劃，爲蘇聯建立起來一個大規模的重工業。假如蘇聯未曾實施這三個五年計劃，恐怕無法逃避波蘭和法蘭西的命運。我們要講民族生存，就不能不講國防；要講國防，就不能沒有大規模的重工業；要重工業，就先要有一個嚴密的建設計劃。

我們做這計劃的時候，對於容許我們建設重工業的時間不可以估計得太長，太從容。下次的戰爭在甚麼時候發生，目前雖然不得而知。可是說不定是在這次戰爭結束以後的幾年之內。我們惟有敏捷才能夠把握時機。

其次輕工業的建設，應以滿足日常生活需要爲主要目標，叫民族的衣食和主要的日用品可以不倚靠外國的供給。這樣在戰時可以減少日用品缺乏的痛苦，在平時也可以減少此類物資的輸入，而把剩餘的購買力移用於輸入建設國家所需要的物資。

我們要談建設，要談快建設，踏實建設，就不能高談提高生活水準。惟有不急於提高民族生活的水準，才能夠把民族生產的剩餘多多移用於建設。我們寧苦一般人民外表顯得窮而國家眞正的富源和力量增加，而切不可相反地，人民的享受和舒適增加了，國家的資源和富力反而減少。由於節省乳油，用節省下來的資源去製造大炮和飛機，德意志的民族才能夠在短短六年之內，建設起來一個有史以來最強大的武力。我們不要整個民族天天在饑餓線上掙扎，所以輕工業的建設，要以滿足民生的需要爲主要目的。可是這種滿足，應以能夠增加和維持民族的健康爲限度。超過了這個限度的消費，在這爭取物質以

從事建設的場合，就算是浪費了。

至於交通和運輸，對於國防、民生、政治、社會、以及民族文化的水準，都有極密切的關係。所以建設交通和運輸實在是一切經濟建設的首務，尤其是在一個像中國這麼大的國家裏。

說到農業建設。我們雖是一個農業的國家，可是我們並未曾解決我們的民食問題。我們的農村人口佔了全國人口百分之八十以上，可是我們的食糧還不夠自給。戰前我們不是每年從安南與暹邏輸進來大量的米嗎？我們不是從遠隔重洋的美國也購買過大宗的棉花和小麥嗎？美國的人民從事種地的只有人口的百分之十，可是他們食糧的生產，不但可以供給一萬三千萬人口的需要，並且可以剩下許多來運到國外去。說來或者有人不相信，其中不少是運到些所謂「以農立國」的國家，包括中國在內。

美國農業生產的可以有這種驚人的成績，最主要的原因，是農業的工業化。由於應用現代的科學方法和機器，他們不但提高了農作技術，興辦了水利，擴大了耕種面積，並且節省了難以估計的勞動力。我們只須把美國農業勞動的生產效率和我們的來比較一下。在美國生產一公畝的小麥只需要人工二十六個小時，在中國却要六百個小時。一公畝高粱，在美國只用去四十八小時，在中國則須用去六百三十七個小時。由此可以看出，中國農村人力的浪費程度是怎樣的驚人了。

中國的許多省份，人煙稠密，人力豐富，沒有感到節省人力的必要。可是人力雖然豐富，生產力卻很低，合全國的產量甚至不足以自給。所以怎樣增加每一個農民的生產力，怎樣去開發西北和西南人口稀少而遼闊的土地，都是很重要的問題。並不可以因為人力豐富，就可以不顧浪費。果然，就和說金錢多了就可以亂用，同樣的荒謬了。我們正需要許多的人力資源，用於建設交通運輸和工業的生產呢。因此我們也要擬定一個農業建設的計劃。

至於戰後的貿易政策也是目前就可以加以考慮的。我們是要自由貿易呢？是要統制商業呢？還是要在二者之間採取一個適中的辦法呢？我們對於外國商業資本的輸入，是否要加以限制，或統制呢？我們希望在戰後能夠引致大量外國的資本去投在我國的工業。這些資本的大部份自然是以建設材料的形式輸入我國，像機器、鋼鐵等。果然，我們戰前對外貿易的入超情形，戰後不但不會改善，反要更形尖銳。假使建設是入超增加的原因，我們自可不必憂慮。不過外國資本和利息的清償，除了增加國內的生產以外，卻不能不從貿易政策方面去着想了。例如限制某類物品的輸入，增加某類物品的輸出，集中外匯，物物交易，輸出入連鎖，某類產品輸出入的國營，海外航線的開闢等等，都和清償問題有很直接的關係。

我們無論是講戰後國家的經濟政策，或是講民生，或是談建設，都不能不好好考慮戰後的商業政策。

最後說到戰後的財政政策和金融辦法，也是我們得馬上考慮的問題。戰時的許多財政金融方面的措施，尤其是大量增加通貨發行的額量，雖然立刻就發生了影響，可是它們的惡影響，得經過相當長的時期，尤往往在戰事結束以後，才能夠完全暴露出來。國家財政的困難情形，金融市場的混亂恐慌，往往在戰鬭行為結束以後成為嚴重。影響所及，除了工業、商業以外，並且及於政治、軍事、社會的秩序和安寧。我們翻開歷史來看，繼國際戰爭而來的往往不是繁榮和建設，而是革命的狂潮和暴動。這是由於戰後，參戰國家的財政破產，金融混亂，叫許多國民連最低限度的生活都沒有法子去維持。我們瞭解這個歷史的教訓，就在極度努力以求勝利來臨的時候，也不可不預為戰後的財政和金融打算。我們決不可等到危機來臨，才想法應付。若是要等到那時候才抱佛脚，那就難免失敗的苦痛。

戰爭的結束時期常常是不可預料的，一九一八年的春天，德國的攻勢還是銳不可當。當時連那些最樂觀的觀察家，誰也沒料到幾個月以後——就是同年的秋天——那[illegible]配備最良，訓練最優的德國陸軍，已在高舉降旗了；而那組織最嚴密，曾雄視世界的德意志帝國民

國家，也在土崩瓦解了。假如太平洋的戰爭，也像一九一八年歐戰那樣忽然終止，我們對於那可能隨之發生的嚴重的財政和金融局面，是不是已經有了妥善的方法，可以有把握地去應付呢？

上面我只是對所擬出的六項，加幾句簡單的解釋。若是我們要做一個完善的經濟建設方案，就除了專家的研究以外，還得多由知識界熱烈參加研討。這樣，不但經濟建設方案，就是復興民族的整個方案，也可以早日做出來了。

中國農業之改造

葛國鼎

今我國業農之家，逾人口總數四之三，而平日即感糧食不足，年有鉅額入超，何以故？作物偏於食用，而農家主要食用作物之出售百分率，平均不及二成，(註一)合四家之所餘，不能足其他職業者一家之食，何以故？謂技術遜耶？而農田所見，古籍所載，頗多稱美於西人。謂農人惰耶？而終歲胼胝，不避風雨，毎取可以委之牛馬之事而自爲之。然則農多且勤，技術未遜，而米麥短缺，時有凍餓，不亦異乎？

我國農校、農事試驗場、及新式農業官署等，肇自淸季，民國以來，踵事增華，機關林立，言行紛紛，農業改進運動之歷史，殆已半世紀矣。其效若何？作物之育種，非不善也，某稻某麥，事實可徵，然十年推廣之結果，全國播種幾何畝？增產幾何擔？於整個農業之影響若何？合作事業與農業金融之推動，非不力也，然實符標準者幾何社？實惠及農者幾何家？於整個農家經濟之影響若何？定縣之平教，鄒平之鄉建，名聞全國者也，然或費鉅資衆而效不出一邑，譏俗似新而未嘗能救窮，於整個鄉村榮枯之影響若何？吾知身當其事者，以心自問，苟不爲成見所蔽，將不得不歎用力多而見效鮮也。何以故？

推本求源，實由人稠農多而每戶耕地奇少。農多而地少，故耕作幾全恃人力。全恃人力，則工資雖廉，而勞工費在農務支出總額中所占比例絕高，而工作效率甚低。效率甚低，則每人所產極少，故四家耕，不足五家食，號稱以農立國者，而耕者凍餓，糧食入超。食既不足，故田間所植，盡量偏於食用，而畜牧不發達。(註二)常年無餘，故水旱歉收，即患饑饉，而災荒頻仍。(註三)用是農家生計窘窮，生活程度甚低，不斷困頓於貧餓之中。(註四)

稻麥品種之改良，畝收可增；然以每戶畝數奇少，增額甚微，無救於農民之窮，而良種之採用，有不加勸之心矣。農貸與合作社，可濟農民之緩急，而加強其經營之力；然以生計本窘，自身之資金，雖今猶薄，而謀生之不暇，知識淺知，縱有農貸，每爲土豪借名漁利，而實惠及農者鮮。況貸金之於農民，復若杯水車薪乎？鄉村建設運動，可以除害而興利；然衣食足而後知榮辱，倉廩實而後知禮節，古有明訓，不爲窮困之農村，籌充分之救濟，而徒精神是勵，教化是求，則若干示範式之努力，直靜海投石耳，壯闊之波瀾，且不可期，遑論移風易俗，建設鄉村哉。

民國二十一二年，復興農村之聲，洋溢全國；且特設復興農村委員會，集合國中專家，擬訂改進中國農業計劃，編爲皇皇一鉅册。說者且謂首都附近之句容，有易墾之荒地七十萬畝，至欲開墾之以爲復興農村之入手辦法。(註五)後者之誇且妄，不待多辯。惟改進計劃，既合國中專家爲之，宜可允當。然迄今又十年矣，行者幾何？復興之效，百得一乎？於今日農家極狹小之經費，不謀改革，而一切計

劃，建造於此狹小經營之上，縱有花果，殊嗇瘦實而已，豐收不可得也。

近年國人競求增產，農業增產之效何如？於現行農業制度求之，絕不能望其多也。經營狹小而幾全恃人力，力出於人，人需衣食，故所產幾全爲農家自用。墾闢荒閒，以增生產，則人力之需要隨增，生產仍爲耕者消耗，而剩餘無幾，增產之效不能著也。且工作效率旣低，則耕作必限於肥土，否則畝產不足以供人食。故耕地不足而荒閒反多，以今日農業制度謀之，墾闢鮮有可能也。（註六）

夫農業之進步，在某一階段或制度中，常有止境，過此則報酬遞減。而今日農業，止境早屆，豈瑣屑改良所易奏效哉。

抑有進者：自漢以來，治亂循環，迄今猶未脫其範籬，誰實爲之？農業制度之相與束縛也。（註七）中國必須現代化，稍具常識者能言之，而現行農業制度不能配合也。（註八）往旣束縛文化之進展，今則阻礙近數十年之農業改進運動，來復不能配合現代化之建國，然則此等狹小經營之農業，尙可任其久存乎？此我國農業之所以亟須根本改造也。（註九）

易曰：窮則變，變則通，變而通之，此其時矣。

（註一）據金大之調查。

（註二）人稠爲我國畜牧不發達主要原因之一，容俟另文論之。

（註三）我國災荒頻仍，人稠亦爲主因之一，容俟另文論之。

（註四）參看拙作「中國農業之特質與前途」，見人與地一卷十九期，三十年九月出版。

（註五）句容有易墾荒地七十萬畝之說，出自國聯派遣來華之專家，實則墾月者僅有數千畝，且頗瘠。開墾之以爲復興農村之入手辦法，出自國中某專家。

（註六）以上僅就近數十年來之農業改進運動，撮要論之，其他種種，可以隅反。

（註七）參看拙作「復興農村之路」，見地政月刊一卷十二期，二十二年十二月出版。此中屈折頗多，擬另爲專文論之。

（註八）亦俟另爲專文論之。

（註九）改造計劃，另文詳之。

從戰時通貨政策方面論限價問題

程紹德

政府自一月十五日起，實施限價。結果如何，各方仍有懷疑者。愚竊謂限價政策，無可訾議，成效或有未著，此乃限價辦法之未週密，與政策之正確性，毫無妨礙。何以故？試略論之。

第一，戰時所以膨脹之通貨，非設法杜絕其爲祟不可。　古今中外，作戰之國家，財政預算，未有能平衡者。而其補救不平衡之方法，亦未有不以增加發行爲唯一之手段者。抗戰即需用錢，怕用錢即不必抗戰。世之以戰時通貨膨脹而咒詛政府者，此乃不負責任之言。身肩財政責任，又或澈底明了戰時財政狀態者，當知其無法避免戰時通貨膨脹。通貨能膨脹之意義是相對而非絕對。在某種限度之下，膨脹通貨，有刺激物價增加利潤繁榮經濟之功。一九三一年後，各國採取新貨幣政策以復興經濟者，其道在斯。而戰時經濟體制之下，財政支出增加，各種企業活躍，亦可見通貨之合理膨脹，足以加強戰時景氣。然斯種良好現象，以通貨膨脹之節制與管理爲準則。苟膨脹而無法節制，又或管理而不發生效力，則推波助瀾，造成惡性膨脹，則通貨膨脹之爲害，將使整個國家經濟，陷於紊亂之境。蓋近代經濟，爲價格經濟。社會經濟之組織分配以及各單位連繫工作，全恃價格制度之存在。價格制度，如或破壞，則社會經濟連繫之平衡性失，而一切生產，無法促進，一切分配，無法調整，一切消費，將陷於支離破碎

苦樂不均之局，俄德往事可爲殷鑒。瞻念[illegible]，默察現狀，吾人誠不能不未雨綢繆而對於中國今日之通貨預爲防範者也。

第二，戰時膨脹之通貨，可以有效方法管理之乎？ 管理通貨之方法，自十九世紀中葉以來，蔚爲大觀。自中央銀行制度發展以後，而管理之工具愈備。然其能實際收效與否，當視其國之政治習慣商業情形與夫補助中央銀行之金融機構，是否完備爲斷。若其國之政治習慣，未能受近代新式金融方法之薰陶，又或其商業活動方式，未能受新式金融之支配，同時其國之中央銀行與市場關係，未能構成良好金融習慣，則其所以講金融之有效管理者，實未易言之。蓋金融變化，至爲複雜。即在金融最進步之國家，值金融變幻之秋，亦尚感有效管理之困難。何況其國之金融機構，規模粗具，效用未宏，而未能肩負全面控制金融之實乎？在管理通貨制度之下，增加市場通貨，已不如往昔金屬本位制度之困難。一九三一年前百餘年間，各國因通貨缺乏之苦而形成社會經濟普遍下落之現象者，今後當不復存在。今後通貨管理之最大困難，當惟如何收縮通貨。而在自由經濟制度存在之下，收縮通貨之方法，尤爲困難。實施中央銀行之再貼現政策乎？近二十年來，學者已證明其非社會經濟之福。而在近十年世界金融趨勢方面，各國中央銀行多擯棄不用。然在戰時通貨無法避免膨脹之下，市場頭寸過多，再貼現政策即行之，而亦無法使之生效。公開市場業務政策乎？然亦有先決之問題二，一爲人民投資證券之習慣，一爲完備之證券市場。人民無良好悠久之投資證券習慣，則證券市場所吸收之資金，無法減少社會之購買力。無完備之證券市場，則中央銀行之運用此項業務，無法藉之以伸縮整個市場資金。此則尤不可語夫戰時今日之中國。其他收縮市場通貨之方法而在外國行之有成效者，如銀行準備存款百分數伸縮問題，各財部存款憑證制度，各強迫儲蓄攤銷公債等等，諸此方法，中國或有行之。且在過去一年間，政府亦曾厲風行銀行放款檢查辦法。然中國今日何以未能收緊縮通貨壓低物價之效乎？其故有二，第一，整個社會通貨過多，而在社會經濟平衡失常之後，通貨有繼續增加之趨勢。已行方法，難收宏效。第二，已實行之收縮通貨方法，未能與其他放款方法，作有效之實施與配合。卒之，徒具虛名，先後矛盾。第三，已實行之辦法，未能作全國統籌之有效實施。即以昆明成都西安重慶數大城市而論，其能統一統籌否？甲地緊也，趨於乙地。乙地緊也，趨於丙地。內地物價漲也，連使甲乙等地之物價，爲相關連之上漲。往返推演而管理通貨之效力等於無。此非爲過激之言，平心論之，吾人今日不能諱疾忌醫，中國今日之如是通貨現象，吾人能否認之否？此行今日所應深思研究以求解決者也。

第四，限價政策爲杜絕通貨爲害之最良方法。 通貨何以爲害？以其膨脹結果使物價過度上漲而造成價格經濟崩潰者也。百餘年來之通貨政策，焦點即在限制其影響價格。前述之種種通貨管理方法，亦無非求其不爲害於價格之穩定。然其結果，吾人已確知其對於戰時通貨，不能確切有效。無已，惟有另求善法，使物價之穩定，不變通貨影響。故今日之限制物價，實爲杜絕通貨爲害之不二法門。近數年來，各交戰國家，無不力求物價之穩定。俄德固無論矣，即在向崇自由經濟之英美，亦於通貨管理政策之外，謀物價之嚴格規定。一九四二年四月起美國最高物價制度之實施，尤爲限價問題之良好佐證。物價既限，則通貨之增加，即或未能有效管理，亦不致影響物價。物價不變通貨多寡之影響，則因戰時財政關係而發自多數之通貨，即不致爲害市場。而因物價穩定，則戰時生產，戰時消費，以及整個社會經濟平衡制度，又可因之而得合理之調整。同時因物價之限制，戰時預算，可以穩定，亦不致因預算受物價影響而繼續增長，以造通貨之無限制增加。故限制物價，不但可以使已膨脹之通貨，不爲害於物價，且可使通貨中止膨脹，而切斷通貨物價循環上漲之根源。世有疑限價問題之理論乎？觀乎此即可了解限價與通貨之關係矣。 且通貨之爲害，以自由經濟爲基礎。前述之各種管理通貨方法，亦爲自由經濟制度下之管理法則。到在戰時，一切須加以統制，求戰時經濟體系之樹

立。居今日而仍令奸商囤積居奇抬高物價自由移動商品，實爲戰時經濟所不應有之現象。世之論物價之變動者，自由於生產成本問題，曰由於市場供求問題，曰由於通貨數量問題，一切理論基礎，均以平時自由經濟時代爲準則。刻在戰時統制經濟時代，其可以解釋物價者，應另求別解。物價之反面爲貨幣價值，而貨幣價值之大小，在近代國家管理通貨制度之下，源於政府權力，以政府權力爲根據而固定之，則物價自可穩定。

雖然物價亦不易言限價也，居今日而欲求限價之有效實施，竊願注意下列數點：

（一）須使全國物價爲普遍之限制，而以政府力量，求生產與消費之積極管理。

（二）嚴密檢查對淪陷區之交通，防制敵僞以操取之法幣，搶價掠取物資，以使後方物資外流。

（三）政府經營事業與民間經營事業之一切價格，須一律限制，勿使有輕重故犯之爭，以影響人心。

抗戰六年，市場信用問題，論之已久，得限價政策而根本解決。關係國家經濟至巨，敢略論之。竊願限價之功效大著，以固吾之抗戰經濟基礎也。

從限價到平價

王雲五

『限價是平價的初步；平價是限價的目標。』

這不僅是作者個人的見解。蔣兼院長於去年十二月十七日關於實施限價的通電中，亦有如左的幾句話：

『此次實施限價之進程，在從穩定入手，促使逐步平抑。』

可見限價的意義括有穩定物價與平抑物價兩方面。如果限價之效果僅及於一時，不能使物價長久穩定，或不能使之逐步平抑，則限價將失其意義。因此，在全國各重要地點同時實施限價之後，不可不進一步研究長久穩定物價，並使其逐步平抑的有效方法。

作者曾短期主持參政會經濟動員策進會滇黔區辦事處，協助滇省府實施限價，就實施的研究與經驗，認爲欲達限價的目標，似當注重左列之各點：

（一）地與地比較　加強管制物價方案的優點在『因地制宜』；然天下事有利必不能無弊。因地制宜，不致因武斷或隔閡而行不通；這是本方案特別有利之點。但是過分的因地制宜，便難免陷於『各自爲政』，不能統一，致發生隣地物價衝突之弊。試舉一例。昆明市二十支細紗每箱之限價爲五萬六千元，貴陽市爲五萬四千五百元，重慶市則爲一萬二千五百元。從因地制宜的限價原則而定，三地方所限之價係以各該地在去年十一月三十日之實際價格爲標準，均不能謂爲失當，然而貴陽市之細紗若仰給於昆明，則由於昆明限價較高，貴陽限價較低，今後貴陽細紗之來源將斷；若仰給於重慶，則由於重慶限價不及貴陽四分之一，其差額高於需需之運輸費數倍，勢將離重慶市之存紗，而紛向貴陽逃避；有一於此，將使各該市之限價不穩定，更難望其平抑。欲達限價之目標，似須於因地制宜的實施限價以後，緊接着一種　籌全局，按照比較事實與研究原因之結果，爲合理調整之措置。尤其是鄰地間的主要必需品，務使各該地限價之差額勿超出相互運輸之費過多，以免存貨逃避，將有一地發生恐慌之虞。

（二）物與物比較　此特指互有連繫性之物品而言；花紗布三者實爲顯著之例。紗之限價過低，將使棉花無人肯種；紗之限價過高，亦

使布匹無人肯織。這不是一種臆斷，至少有些事實爲明證。陝西棉產之減少，前此已有人歸咎當局收買之定價過低；作者沒有親歷其地，也沒有詳加研究，此點姑不置論。至於昆明市之多數織廠停業，係由於布價低而紗價高，則爲不可掩的事實。查昆市原有織廠三十餘所，一年以來由於紗價超漲遠過布價，織成之布如按市價發售，既無以維持成本，如按成本略加利潤發售，則難與外來之布價抗衡；於是紛紛改業，迄今祇有三數家繼續工作。此次實施限價之結果，因紗與布均按去年十一月三十日之實際價格爲標準，二十支細紗每股限價一千四百元，而用此細紗織成之細布每疋限價一千四百五十元。在規定限價者，因嚴格依照限價原則，兩項均按去年十一月底實況，原不能謂爲失當；然就成本而論，每疋細布實需細紗一．一股，專就原料計算，已需成本一千五百四十元，再加工資利息開支等項，聞實際成本不下一千七百元，是每疋按限價發售，勢須虧本二百餘元，利潤更談不到。若不重加調整，則此僅存之織廠數所恐亦無法維持。調整之道，不外酌增布之限價，或酌減紗之限價；前者是否爲限價之原則所許，有待於政府之裁定；後者則紗廠方面固亦有其不能減價之理由，然使能利用所有設備盡量生產，則成本可減，殆無疑義。總之，花紗布僅爲一連繫之物品，而其相互關係之密切，已足證物與物限價之比較實爲必要。設限價之結果，將使一連繫之若干物品減少其生產，則其對於限價之反響實甚嚴重。故不可不於實施限價之後緊接着詳密之研究與適當之調整也。

(三)守法自上　一種新政策之實施，在我國之今日，市井細民或尙昧於真意，有待宣傳與開導；然宣傳之效尙未大著之時，最忌有反宣傳之發生。所謂反宣傳莫甚於有作用者之藉口。以限價一事而論，一般小商人方在觀望之際，囤積居奇者輒欲有所藉口，以快其私；設官營事業有加價之舉，則正中擬有藉口者之企圖，以期誘致觀望者爲己助。就作者在昆明所聞見，則市面有藉口國營爲主之某煤礦不遵限價原則，在全市實施限價時期，所定煤價高於去年十一月三十日四分之一以上者；又有藉口現歸國營之某鐵路，一月以內增加運費數次者。詢諸各該事業主管人，雖亦有其增價之理由；然而國營事業畢竟與民營不同，爲推行國家政策起見，似宜率先示範，縱有虧損，祇好另行設法彌補，不宜專以成本爲準。查加強管制物價方案十項重要方針之西項爲寬籌費用，其中第二目規定關於專爲推進平價政策各項實施之費用，在三十二年度預算中，至少應佔支出總額百分之三以上之數字。似宜本此意旨，對於國營事業之確係虧本不得不增加其出品之售價者，由政府特別撥款維持，仍令恢復去年十一月三十日之售價；至原可不至虧本，僅因開支過巨或消耗過多，而藉加價爲彌補者，更應嚴令改善，不許加價，致有礙限價政策之推行也。

(四)檢舉目下　一般人輒謂限價之能否收效，端賴政府之秉公執行與商人之奉公守法。實則除政府與商人外，尙有賴於一般人之切實檢舉。黑市之發生，基於買賣兩方之同意；故凡按黑市價購物者，簡直是授受兩方同樣犯法，至少也可說是鼓勵他人犯法，自己也有犯法之嫌。卽或未嘗與人作違法之買賣；然祇知獨善其身，不肯與人爲善，或是僅能認識正義，不敢維護正義，也不是現代國民精神所應爾。我國的流行語『各人自掃門前雪，勿管他人瓦上霜，』實在是國人弱點的代表。西洋人的性情却與此相反；所以平時路發生意外，多能挺身干涉，遠非我國人袖手旁觀者可比。戰時遇管制物資等事，對於違法的鄰人也多能不顧嫌怨，出而檢舉，故其推行有效，與此關係頗大。蓋國家法律雖嚴，耳目究有未周，囤積居奇之事，可以瞞政府，不能瞞親友；如果知其事的親友能苦口相勸，勸告不聽，不惜舉發，則有何人敢囤積居奇；物價之有黑市，固然想欺瞞政府，但不能欺瞞同業或鄰人，尤其是與作交易的人；如果知其事的人，尤其是與作交易的人能向政府舉發，則又有何人敢索取政府限價以外的高價？

(五)管制勿過繁　蔣兼院長篠電，對於實施限價先從八類之民生重要必需品及運價工資着手；深明治體，至足敬佩。良以爲政務從大

，大處管制得宜，其他或可不待管制而入正軌，即不然，亦當分別緩急輕重，次第舉行；不宜使一次管制之物品過繁，蓋過繁則同業公會報價有不實者，短期內不易糾正，而一有出入，勢將輾轉影響，對於整個方案之實施，不無妨礙，爲國家威信計，令出必行；正惟令出必行，自當格外審慎。與其事後糾正，不良之影響已不易挽回，何如審慎於始，使管制之種類勿過繁瑣，則事前調查糾正均易爲力。況物價有可管制者，亦有不可管制者。大抵體力的工作與其出品皆可管制，精神的工作與其出品則無法管制。限制體力勞動者之工資固無問題；限制精神勞動者之報酬，勢必使無人肯從事精神的工作，或退步而爲粗製濫造，此於文化藝術將發生嚴重之影響。即以精神與體力合併之出品如書籍而論，教科書因係人人必讀，且程度相等，限價尚有必要，且不致發生困難。若其他書籍，則愈通俗者流行愈廣，成本愈輕，愈高深者流行愈狹，成本亦愈重；如一律按形式篇幅限價，則出版家將羣趨於通俗之出版物，不復有犧牲成本，以從事於高深之出版物者；其流弊將使國家學術退倒數十年。舉此一例，可以概見其他。

（六）執行要認眞　國人多主張立法嚴而行法寬；作者不敢從同，竊認爲立法不妨從寬，行法卻不可不從嚴。立法嚴行法寬之結果，將使法律漸成具文；反之，立法寬而行法嚴，則一切法條均成爲有效的法條，人人畏法，人人自能守法。今於違反管制物價方案所定之懲罰法，作者竊亦主張不妨稍寬，而執行卻須絕對認眞。蓋處罰過重，則國人習性雖對仇讎，亦多不欲置之死地；反之，若處罰尚輕，則親友之間亦可望其舉發；而有罪必罰，不稍假借，習慣漸成自然，將不至有人以身試法。英國管制物資，收效最著，其所定法條僅限於自由刑與罰金，然以其執行認眞，不稍寬縱，遂收大效。國人輒謂嚴刑示威，殺一可以儆百；不知殺一儆百，將致罰一漏百，於是不幸而身罹刑戮之百人中之一人，自一般人視之，殆謂爲非死於法而死於命，則何如處罰雖輕有罪必罰，犯法者知難幸免，又何至因罰輕而試法？

（七）生產要盡量　要使限價進至平價，則增進生產實爲根本辦法。除農業當由政府盡力協助指導，完成水利及技術改良等項設備外，關於工礦之生產，在實施管制十項重要方針之首項增進生產下，規定由主管機關按照其生產能力，嚴格規定其在一定期間必須生產之數量，並由政府金融機關協助其擴充資金。其產品能達政府規定產量或超過者優加獎勵，不及規定產量者處罰之。此項方針實屬必要。然政府規定產量應如何着手？將以所僱用之員工爲標準乎？則員工最易流動，難以爲據。故必須以設備爲標準；尤其是當此國際交通梗阻之時，機器之來源大減，原有機器更應盡量利用。在原則上主管機關首宜就各工礦廠之現有設備詳爲登記，然後按其設備之盡量利用程度，作爲規定產量之標準。設能采取此法，作者敢信我國目前之工礦事業至少可增加其產量至倍數以上。就作者所知，現在各工礦廠之機器能充分利用者不及半數；其所以如是，或因技工短缺，或因原料不足，或因資金不敷，或因效率不振，以致機器不能在晝夜間不斷使用，即雖已不斷使用，而由於效率之不振，多未能達到應有之產量。其實技工短缺，可以訓練；原料不足，可以代用；資金不敷，可以協助；效率不振，可以整飭；而着手之第一步，自須登記設備，登記後由主管機關集專家研究其癥結所在，一面規定其應有之產量，一面予以必要之協助；庶幾規定產量以謀增進生產之方針不致成爲具文。此項統制生產，以謀增進必需生產之政策，在交戰各國早經實行，我國遲至今日，更不容緩矣。

（八）運輸務除弊　運輸爲通暢貨流，調劑盈虛之樞紐，其重要性在永久僅次於生產，在一時且有過於生產。治本上固應充分增加運輸之力，治標上尤當極力防止運輸之弊。目前各鐵路公路運輸之量固未能充分，然使能一秉至公，按照各種貨物之緩急，而定起運之先後，則供求相應，物價自可平抑。然就作者所聞，某某鐵路所謂買兜之說，甚囂塵上；車兜之支配，往往不依請求之先後，或需要之緩急爲根據，而所根據者乃爲金錢或情面。此雖未必有確證；然市面上已成一種口頭禪，所望當局者嚴予督察，有則改之，無則加勉。而運輸機構

與管制物價機構之密切聯絡，按市面需要之緩急，支配其起運之先後，更對各站主持人與其貨運紀錄嚴密考核，隨時糾正，則果有弊端，自可減少，本無弊端，更可改進。此外對於商運之監督固應慎重，而其手續却須簡單；須知時間即金錢，商貨多一日之滯留，則多一日之開銷，此項開銷即以增加物價之形式，而轉嫁於一般消費者，欲求物價之平，此點亦至有關係也。

(九)限價當限量　限價而不限量，則囤積居奇者將按較低之限價盡量收購，俟市面發生缺貨，再按較高之黑市價出售。昆明兩紗廠從前按公家定價出售之紗，多入於囤積者之手，可爲明證。且不僅囤積居奇爲然，即一般資力稍裕之人，亦不免囤積備用，積少成多，勢將影響於物價。又囤積備用者存量既多，消費難免無節，對於節約消費一項，亦有妨礙。查戰爭時期，任何國家對於主要必需品無不計口分配；我國作戰最久，物力亦非無盡；衣食燃料三類最重要之必需品，不當長此放任；亟宜妥慎計畫，計口分配，俾重要物資可歸政府掌握，供求可以調劑，而平價目標可以達到，消費物資可以節約。惟舉辦之初，務宜嚴密，勿使市面在過渡時期發生搶購，存貨盡被吸收；又實行之時，手續務宜簡便，免令人民因購領困難，發生恐慌。作者對於國家統制之原則極端主張；惟於公家辦事效率之低則不敢諱言也。

(十)人力應節約。抗戰期內，前方千百萬之戰士，後方無量數軍需工業之員工，皆從生產者之地位一變而爲消費者。生之者寡，食之者衆，縱無其他不正當的原因，物價已不得不趨漲；今於努力遏止不正當原因之外，更當就此生之者寡之範圍內作最大可能的利用。除婦女宜動員使參加生產外，所有未服兵役或國防工作之男子，務使其盡量從事生產。除積極提倡外，消極而有效的辦法，當將公私機關之僕役，家庭之使用人以及車夫轎夫等極力限制與減少，使彼等轉入生產之陣綫。我國所用僕役家庭使用人車夫轎夫等之多，除從前歐洲人之殖民地外，世界各國鮮有其匹。此在平時已屬不當，在戰時人力缺乏之際，更不宜有此現象。作者自抗戰伊始，即停止使用自備之車轎，其意義關係節省物力者尚小，關係節約人力者更大。當此抗戰時期，己身不克執干戈爲國家作戰，更何忍因一己之舒適，使二三名體健力強之國民爲我服役，而放棄其爲國家在前方作戰或在後方生產之職責。因思全國公私機關以及家庭個人如能注意及此，則一轉移間，生產陣綫上平添不少之生力軍。惟是私人交通便利取消後，公家之交通便利應謀增進，俾於節約人力之中，仍不致有礙公私事務之效率。至於機關僕役及家庭使用人，不僅在戰時之今日應大加限制，即於抗戰勝利後之將來，亦當痛改積習。我國既廁於四強之列，當師其他三強人盡其力之良規，勿使聽差與 Amah 式之生涯並留於四強之一的境內也。

如何實施「加強管制物價方案」

龍復興

中國今年最重要的大事，據我看來，要算實施　蔣委員長所手訂的「加強管制物價方案」。這個方案在去年十月二十九日國民參政會通過後，各主管機關即着手擬訂實施的計劃，今年一月十五日起全國實施限價，即是根據這個方案而行的。實施限價僅屬這個方案的一小部分，而且這是治標而非治本的辦法。治標的辦法自然亦具有重要性，不過單靠這個辦法，勢難獲得根本的解決，這是顯而易見的。物價漲跌的現象很像我們的體溫，高明的醫師對於一個患着高熱的病人，自不能單以退熱爲療治的對象，他得深究病根，對症下藥，着眼

於整個病人的生理機構，而設法加以調整，助其復元；絕不是僅靠退熱的處方，即認為盡了療治的能事。同樣的道理適用於解決物價問題，我們應就國家經濟的全部機構去想辦法，使物資的生產分配得其均衡，而物價的跳騰，自然而然地趨於穩定。蔣委員長的「加強管制物價方案」，即是根據同樣的原理而訂立的，所以在「實施限價」辦法之後，還列有「掌握物資」，「增進生產」，「節約消費」，「便利運輸」，「嚴密組織」，「管制金融」，「調整稅法」，「緊縮預算」，「寬籌費用」等項目。這樣全盤統籌的方案，切實執行，在政院各部，固已職有專司，可是，協同推進，凡我國民，尤屬責無旁貸。茲當施行之初，各主管機關編訂計劃，或僅限於其職掌以內的事項，而未暇從國家經濟全部機構去着眼，所謂「祇見樹木不見森林」，固屬意中事，所以站在國民的崗位，為着擁護最高領袖所手訂的方案而謀其迅速實現起見，似有發表意見以備當局採納的必要。爰本此議，謹作如下的建議：

一、執行機構之調整　管制物價首重掌握物資增加生產，這是大家公認的，而要遂成這個任務，不能不有一個負責的統一機構，切實執行，全權辦理，可是直到現在，我們還缺乏這樣一個機構。以前曾傳說有人提議過設立「經濟作戰部」或「物資統監部」，都沒有成為事實。其實，經濟作戰的任務，太偏於對外，物資統監的工作，亦過於狹隘，其不應成立一部，並不是沒有充分理由。不過，像目前的辦法，把民生必需品的管制，交由數部去分別掌理，這樣去維持現狀，固無不可；要想積極發展，恐怕事實上是不容易做得到的。蘇聯今日的戰鬪力已為世界所公認，其戰鬪力的來源，本大部分由於全國工業化，而蘇聯的工業化實得力於「重工業委員會」和「輕工業委員會」這兩個機構。我們直到現在，還沒有相等的組織，我們僅有一個經濟部，內部組織，頗不適合於分工的原則，而且一部分的職務已被割裂而隸屬於財政部，這是一種畸形的現象。其實，專賣事業以財政收入為目的者自當隸屬財政部，例如菸酒之類，要是其物品與民生有關，而不應以財政收入為目的者，則其業務管理，自宜劃立機關，而不當隸屬於財政部。竊以為我們為着切實辦理「掌握物資」，「增加生產」起見，急應增設一個「物資部」，其職掌略等於蘇聯的輕工業委員會，將經濟部財政部原有關於輕工業的職務全部集中於物資部，其主要業務為對民生日用品負起生產，徵購，管制，儲藏，配給之責。而經濟部則改名為工礦部，專力於重工業機械業，礦業，基本化學工業等部門的發展，其職掌為供給燃料，五金，基本酸類，電力，交通工具，及一切生產機械，以至軍需器材。

這樣的調整行政機構，不特為着增加管制物價的效率，且亦為着促進輕重工業之兼程發展，樹立以工業建國的百年基礎。至於搶購淪陷區內的物資，封鎖敵人以偽幣吸取我物資的企圖，自因物資部的成立而積極負起經濟作戰的任務，更不待言了。

二、生產要素的充分動員　物資部和工礦部成立以後，將大規模動員全國的人力財力，去從事輕重工業的發展。單就輕工業而言，如紡紗、織布、榨油、磨麵、煮鹽、製紙，皆可由物資部設廠去經營，這些民生必需品，既由國營工廠生產出來，牠們的價格自因供給增加而趨於平穩。

有些人反對政府大規模建設，因為恐怕政府因建設而增發紙幣，弄成惡性通貨膨脹，反足以刺激物價之上騰，其實這是錯誤的看法。大規模的生產建設，其資本的來源，可用股票、債券、投資儲蓄券等方式去吸收民間的遊資，此項股票，債券及投資儲蓄券須將利率略為提高，以利銷售，或採取強迫攤派的辦法，使地主巨商不能不大解慳囊，削減其用於囤積居奇的資金，這對於平抑物價可以說是「釜底抽薪」的妙計。

增加生產，除了動員民間的財力外，還須大規模地動員人力。現行國民工役法規定：每個壯丁每年僅有服工役三天的義務（國民工役法第四條），最近修正的義務勞動法則已延長由十天至一個月。其實，這些辦法都是不很適合於現代需要的。每年這樣抽調，既荒廢壯

丁的本業，且服工役期間過短，只能用其勞力於築路運土等工程，而不適於高級技術的工業，這樣的徵工制度既無補於國家工業化，簡直是人力的浪費。我以爲義務勞動法應全部改革。今後壯丁服工役的期限，應與服兵役的期限約略相等。根據兵役法第四條，常備兵平時入營服現役滿兩年歸休，故壯丁不服兵役而服工役的亦應規定其期間爲兩年。這樣的壯丁經過相當時日的技術訓練，即可編爲熟練工人，從事紡紗、織布等民生必需品的製造，或參加開鑛、冶鍊等重工業的勞作。兩年期限既滿，壯丁既已習得一種專門技術，如願留在原處繼續工作，可給以工資，否則改入民營工廠，亦仍不失爲重要的生產分子，只有實施這樣的徵工制度，才能促進中國的工業化，大規模生產物資，從根本上抑低物價。

生產要素除財力人力外，尚有技術一項最爲重要。蘇聯工業建設，曾借助於德、美兩國的技師，我國既欲從事大規模的增產運動，則必須由外交部向美國接洽聘用大批工業專家，同時教育部亦應儘量訓練理工人才，以應迫切的需要，須知生產技術改進，則物資產量增加，而物價自趨於穩定，故技術動員實爲管制物價的要圖。

三、物資的憑證分配　僅注重生產而忽略分配，則物價仍像無韁之馬，不可羈絡，尤其是當着政府不能不以紙幣發行作爲供應戰費之時，人民的購買力因大宗紙幣流到手上而膨脹起來，故物資頓呈供不應求的現象，而價格也就跟着飛騰。憑證分配辦法之實行，正好封

民生必需品生產分配之過程表（政府生產化，分配合理化）

——→代表貨物之轉移
……→代表購物證之轉移

財政部——財力
社會部——勞力
外交部、教育部——技術
糧食部——糧食
農林部——原料
工礦部——機械
交通部——運輸工具
四行 ← 民間游資
物資部：生產、計議、配給
民間貨物 → 徵購、管制、會計
社會部：社會服務處或消費合作聯合社、零售商店或消費合作社
地方政府之監督 → 省市縣立銀行或其支行分行 → 鄉保甲長轉發處
消費者

附註：物資部之會計處發出購物證，交地方銀行保管，以備鄉保甲長領取而分發於消費者。消費者購物時將證券交零售商店或消費合作社實物入帳下，集送於地方銀行並交清貨款，始得持此證向社會服務處或合作總社換購一定數量的貨物。社會服務處或合作總社向物資部之配給處領得貨物亦然。

鎖購買者的慾望，使其餘多亦無用處，對於物資，既不能囤積居奇，也不購買超過正常需要的分量，其多餘的購買力歸於凍結而不能刺激物價，促其上漲。故實施物資的憑證分配，對於穩定物價，能收立竿見影之效。

自然，辦理憑證分配，手續頗為麻煩，然迫於事勢之所需要，雖手續麻煩亦不能不辦。物資豐富如美國，自去年五月起，對於食糖，汽油等物資亦不得不實施憑證分配制，我國各大城市，人口調查多已獲得確數，國民身份證亦在頒發中，先擇糧、鹽、油、煤、布，實施憑證購買制，以次漸及於其他日用必需品，這不僅能節約消費，而且對於平抑物價，亦有莫大的貢獻。（關於憑證分配制的具體辦法，當另為文論之，茲不備及。）

以上所說的，對於如何實施「加強管制物價方案」一問題，因限於篇幅，僅能作粗枝大葉的解答，只注重在綜合的說明，尚未暇及於細目的設計。為着補充文字之疏略，謹綴「民生必需品生產分配過程表」於上，以殿本文。

學校軍訓之重要與改進

白崇禧

——三十二年一月十八日於重慶大學對沙磁區高中以上各學校教職員學生講——

內容提要

(一)學校軍訓之意義：

(1)我國古時的徵兵制度，乃是文武合一，兵民不分[illegible]制度。

(2)宋朝重文輕武，改為募兵，國勢日衰，終至亡國。

(3)立國須賴武力，現代國民，應認軍事教育為義務教育。

(4)實施學校軍訓，為恢復文武合一的六藝教育。

(二)學校軍訓的目的：

(1)在使知識青年具備軍人的精神紀律，養成軍人的生活習慣，而發揮工作效能。

(2)養成大量的備役候補幹部，達到寓將於學的目的。

(三)學校軍訓新方案之內容要點：

(1)健全組織機構：高中以上學校設置軍訓總隊，并確定其職掌。

(2)厲行軍事管理。

(3)加強訓練時間。

(4)充實軍訓設備。

(四)關於學生服兵役之規定，凡各級學校之兵役適齡學生，自三十二年起一律依法抽籤，按序徵召，不得緩役。

(五)各校學生應澈底認識教育即生活，生活即戰爭，誠懇接受軍訓，尤盼各校院長及軍訓負責人員，共同努力貫澈新方案之實施，奠定建軍建國的基礎，完成劃時代的使命！

陳部長，各位教職員學生諸君：今天本席和陳部長到此地來，召集沙磁區高中以上各學校教職員學生在此集合，特就學校軍訓之重要與改進和最近學校軍訓新方案之推行提出來向大家說明：

學校軍訓的意義：我國古時的兵役制度，乃是文武合一，兵民不分——全國皆兵的制度，許多名將都是有文事而兼武備的，孔子教人的六藝——禮、樂、射、御、書、數，射御即是講武，如春夏學干戈，秋冬習羽籥，皆足見當時是文武合一，術德兼修。而且自黃帝戰

勝蚩尤，開闢疆土，在歷史上歷代都是赫赫武功立國，自三代以至秦漢晉隋唐都是實行徵兵制度，到宋朝重文輕武，改行募兵制，於是兵民分離，文武殊途，文人不習弓馬，武人不識翰墨，馴至養成文弱的頹風，民力日弱，國勢日衰，迨遼金南渡，偏安一隅，終至亡國，可見立國須賴武力，其重要性是關係國家的存亡！而軍事教育乃為現代國家所不可忽視的要務。我們要做一個現代國家的國民，也就該把軍事教育認為是一種義務教育。現在我們要加強實施學校軍訓，就是要恢復我們祖先所遺留下來文武合一良好的六藝教育。

講到學校軍訓的目的，第一，是培養軍人的精神，所謂軍人的精神，直言之，便是要有殺身成仁，捨生取義，冒險犯難，犧牲奮鬪的精神，我們今天要使全國高中以上的學生，都要一致受過嚴格的軍訓，具備軍人的精神紀律，養成軍人的生活習慣，因為知識青年是社會的中堅，國家的柱石，站在領導民衆的地位，受過嚴格的軍訓之後，將來無論在社會上任何階層去服務，都必能表現軍人的精神，發揮工作的效能。其次一個目的即在養成大量的備役候補幹部。按照規定是要求高中及同等學校養成預備軍士，專科以上學校養成預備軍官佐，國家在戰時要動員大量的兵員，自然需要大量的幹部來源源補充，若說完全由軍校來培養，在平時固不需要極大量的造就，事實上也不容許，那麼平時要儲備大量的備役幹部，便不能不賴學校軍訓來養成，到戰時召集施以短期訓練，即可補充軍官佐，因此我們的口號是要寓將於學。現在世界進步的國家，都正向着這個趨勢發展，大家知道美國素來是最講自由的，但他們普通教育，尤其是大學教育，凡是他本國的學生皆須受嚴格的軍事訓練。如第一次歐戰時，美國能極迅速的動四百萬大軍，以二百萬開赴歐洲增援協約國，二百萬人在後方訓練，其所有幹部多半是平時由受普通教育的學生養成的預備軍官，戰時召集施以短期訓練，分配到部隊充任幹部。那時美國還未實行徵兵制度，一旦參加國際戰爭，政府下令動員徵集，都是志願兵，尤其他們的大學生沒有不爭先恐後來志願服役，設不報名從軍，即為莫大恥辱，要被社會和家庭所唾棄。在第二次世界大戰爆發，英國已恢復徵兵制，美國也實行徵兵制，照美國陸軍部的計劃，一九四三年年底陸海空軍可以動員九百五十萬，陸軍的方面所需要大量的幹部，當然仍是由平時普通學校養成的預備軍官占很大的數字，所以我們目前對於學校軍訓必須迎頭趕上，積極加強，才可以達到寓將於學的理想。我國在抗戰之前已實施學校軍訓，最初由前訓練總監部主管，嗣後軍訓部成立時撥歸政治部主管，三十一年政治部復經呈准移歸軍訓部接管。我們以軍事的眼光來觀察，檢討已往辦理的成效實在離理想的要求甚遠，其主要原因即職權未劃分確定，組織機構不健全，人材器材經費不充實，自軍訓部接管之後，即從新擘劃，期謀改進，曾經與教育軍政有關各部多次詳密商討，最近始決定學校軍訓新方案，即可呈准頒布施行，在開始實施以前，特將學校軍訓新方案之內容要點，略加分述：

（1）健全組織機構，實行軍訓總隊制度，決定高中以上學校設置軍訓總隊，以校（院）長兼軍訓總隊長，軍訓主任教官為副總隊長，軍訓總隊與訓導處幷隸校（院）長之下，分任行動與思想之管理考核事宜。（2）確定軍訓總隊之職掌：（甲）學生軍事訓練之計劃與實施，（乙）學生軍事管理之計劃與實施，（丙）學生請假事項，（丁）各種團體集會個隊事項，（戊）學生軍事管理範圍內之獎懲事項，（己）本總隊官佐考勤與其他事項。如此，制度與職掌確定，各級軍訓幹部應一致服從校（院 長之領導，努力推進。（3）厲行軍隊管理，凡受軍訓的學生，其一切起居飲食行動，皆須遵照軍隊內服務規則及陸軍禮節所規定，抱定立志自強自治之信念，恪守紀律，服從命令，誠懇接受管訓，力矯以往散漫頹廢之積習，養成嚴肅整齊的風尚。（4）加強訓練時間，在校訓練，中等學校各級學生每週三小時，計學科一小時，術科二小時，專科以上學校一至三年級學生每週三小時，計學科一小時，術科二小時，幷儘可能範圍施行兵科業科訓練，中等學校學

生另於畢業後，集中訓練五個月。(5)充實教育設備，凡有關軍事教育所需之各種器材，按照規定標準，分別由各校及中央主管機關充分設置，如需要大量的費用製備之器材，即由中央統籌發給現品，或撥款交各省軍管區司令部，代製轉發，其教育所需槍械彈藥，幷擬請軍政部籌發，至學校軍訓所需教材，則由軍訓部根據教育計劃分別統一規定。關於教育設備方面，最近軍訓部與教育部幷經會商辦法兩項：(甲)應由中央發給者，如武器彈藥等，由中央主管部撥發。(乙)應由學校製備者，即由各該校自行籌辦，准予作正支報。

其次關於學生服兵役之規定：查過去兵役法所規定，凡在校學生可以緩役，致使知識青年都有規避兵役之機會，我們和世界進步的國家相比較，實在望塵莫及，美國最近實行徵兵，他們國家元首羅斯福總統也首先報名，許多曾受高等教育的學生，也都踴躍應徵，絕無意存規避的。至於英國和倭寇，除師範學生緩役之外，其餘無論學士博士甚至他們國家皇太子貴族王公也都入伍服役。抗戰期間，我們俘虜敵軍中也有很多曾受高等教育的，足徵他們軍隊素質比較優良，反觀我國則不然，軍隊中大學生當士兵的敢斷言是沒有，而各軍事學校招考學生，中等學生也不踴躍應考，知識青年都不願服兵役，應徵服兵役的都是愚而無知，貧而無告的。如此我們國軍的素質低落，實不爲無因，何況服兵役乃是捍衛國家的神聖義務，將這種重大的責任交付愚貧階級來擔當，豈能勝任？要改正此種缺憾，便要使知識青年能普遍到陣營中去，然後我們國軍的素質才能提高，中央有鑒於此，最近始將兵役法檢討修正，凡各級學校之兵役適齡學生，自今年一月起，一律依法抽籤，按序徵召，依其程度，配服役務，不得予以緩役。按我國現行兵役制度是常備兵役(現役，正役，續役，)和國民兵役，修正兵役法頒佈後，凡在校適齡學生應依法抽籤，配服兵役，是不是需要完全充任列兵令赴前方作戰呢？本來在外國徵兵國家，是不分貧富貴賤，一律沒有差別，我國因爲教育尚未普遍，而受高中以上教育的學生，爲數幷不衆多，如中籤之後，撥令入特種兵或憲兵部隊服役，以示優遇。此項辦法，軍政部已有明細規定，即可頒布施行。

抗戰已進入第七個年頭，我們英勇抗戰犧牲奮鬪的結果，已使我國在國際上地位提高，最近英美於自動取消對華不平等條約，與我重訂平等新約，友邦亦贊許我國爲世界上一等強國之一，須知盛名之下，其實難負，如何使實符其名，最重要的是要建立現代國防，來保障國家維護永久的獨立自由平等，所以加強軍事教育，推行徵兵制度，實爲當前急務。本屆十中全會曾有各級教育應以軍事化爲中心之決議，　總裁亦會諄諄訓示以軍事化的爲教育相勗勉，處於現在生存競爭的時代，希望諸生應澈底認識教育及生活，生活即戰爭，改正過去重文輕武的錯誤觀念，一致誠懇的接受嚴格的軍訓，踴躍從軍，尤盼各校院長以及軍訓負責人員，共同努力，來貫澈新方案之推行，奠定建軍建國的基礎，完成劃時代的使命！

隨便想起的幾個教育問題

黃覺民

抗戰以來，我國的教育雖受盡日寇摧殘，然以上下努力建設，反有長足的進步。例如國民教育的蓬勃振興，西北教育的普遍推廣，學校教材的統一編訂，國立師範學院的創設，失學兒童及文盲的銳減，戰區學生的救濟，教職員待遇的改善，各級校數生數的增多，在在都

表現着愈戰愈強的精神。

但我們絕對不敢自滿，還要力求精進。天下事旣無盡美盡善，目前教育當然也還有多少問題，讓我把隨便想起的幾個，拉雜寫來，請高明加以指正。

（一）我國學校年數問題　我國學制小學六年，中學六年，大學四年，研究院碩士博士各二年，合計二十年，爲世界最長的年限，比我國從所抄襲的美國學制還多一年。本來青出於藍而勝於藍亦爲常事。我國的社會環境如果需要，能使學生比美國學生多受一年教育，也是一樁好事。無如我國是個窮國，百姓又是窮民，窮人祇能想窮辦法，而要比世界最有錢的富翁（美國）更爲闊綽，自然難免東施效顰。二十年的教育經費重擔，實非我國政府與人民所能挑得起來。加以戰時戰後處了急需建設人才，又怎能讓學生在學校裏面耗費那麼長的時間？再看德國的學制，本來比我國短三年，最近因應實際需要又減少一年。他們無論人力財力都遠比我們優裕，尙把學制縮短，何況貧苦的我們？我們固不要與美國爭長，也不必與德國計短，實以我國人力財力和需要都不能容許學制長到二十年，所以建議把牠縮短。

有人顧慮，縮短年限，勢必降低畢業生程度。我以爲如係必要，就降低一點亦屬無妨？即不欲降低亦有辦法。凡是讀過編過及審過各級學校教科用書的，都會覺得各級教材頗多重複，各科之間亦有雷同，尤以高初中的爲甚。高小與初中的次之。如果把重複雷同的一概刪除，再將不需要的略予減少，則總年數雖予縮短兩年，教材的精華仍可全數保存，程度何至降低？倘再將每年暑假減少十天，則縮短兩年不礙程度，料想當有把握。

（二）師荒生荒問題　各級學校除極少數者外，都普遍發生師荒的現象。生荒則只見於師範學院及師範學校，而以師院的荒情較爲厲害。這兩種荒情關係甚切：師院師校生荒的結果，必然遞演爲中小學的師荒，現在荒象初萌，將來必恐日重一日。其間原故很多，不能盡舉，茲僅把最顯著的幾種列出，以便根據病原，來下對症之方。（一）因教師生活清苦，學生自己及其家庭多不喜肄業師院師校。據教育部陳部長於一月十一日在中樞紀念週的報告，現有小學教師月薪仍有低至十二元者，各省平均自三十元至九十四元。以此之數維持教師一人生活尙且難免饑寒，妻子溫飽更不必說，子女至多讀到小學畢業，勢必失學。自爲木匠無屋住，自爲衣匠無衣穿，自爲書匠子女無書讀。試問有誰立志爲師？（二）因師校畢業生必須服務兩年，師院畢業生必須服務十年，方可升學或改途，否則須繳還在學一切費用，學生因恐升學改業受着限制，故不願投考師校師院。（三）因師院年限加長一年，而畢業後的待遇，並不比文理工商各院四年畢業者爲高，多費一年時間，在青年心理甚難耐煩，故多不往投考。（四）因戰時非師院師校之學生亦可得到貸金或其他補助，在師院師校肄業者所得優待，亦不較好多少，所謂免費，在他們看來實所差無多。依照現行師校規程第八十七條之規定，所得免繳者，僅學膳費之一部或全部。各省師校有的甚至這一點尙不能辦到，以較中學的貸金所差無幾，難怪青年不進師校。

現在師院師校所有的學生，除極少數有志爲人師者外，大多數恐怕不出下列兩條的來源：（一）家道貧寒非進師院師校無法求學者；（二）別院別校不得其門而入，被迫進入師院師校者。據聞師院師校招考成績平均比其他院校爲低，如果屬實則問題甚爲嚴重，優秀者如不願投考師院師校，請問良師從何而來？師範生旣多被迫受業無志爲師，試問中小學教育如何能有成績？

愚意全國樹人大事業，直接操於教師之手，政府必須能選最優秀分子加以訓練，始能爲國家造就良好公民及各級適用人才。欲達到此目的，勢必從精神與物質的改善，使青年樂爲人師。一面由政府多方提倡尊師，造成風氣，使爲師者得着殊榮，在社會上的地位非常崇高，獲到精神上的安慰。一面改善物質待遇。師範生不僅免繳學膳費，而且可得衣物書籍什費的優待。畢業後，位置即加保障，除非犯

法不得解聘。報酬可參照銀行郵政海關的辦法，就是更優一點以待國師，亦屬應該。最低限度必須做到全家生活足以維持絕無內顧之憂，子女自小學至大學都享公費生的利益。能如此，則不患青年不好爲人師，師院師校纔能嚴格選擇最優秀分子，加以認眞的訓練。師荒生荒自可解決。

(三)軍事教官與訓導主任摩擦問題　軍事教官與訓導主任，因權限不易明白劃分，時常發生誤會摩擦。甚至有功則變方互爭，有過則變方互諉。照學校組織法，訓導處設有軍事管理組，以教官爲組長，故教官應在訓導主任之下並受其指揮。照軍訓組織規程，校長爲隊長，教官副之，校長只在職位高居其上，實際因校長對軍訓多是外行，除長職務都由教官執行，教官以此要和訓導主任並駕齊驅。雖然又有訓導主任偏重學生思想，軍事教官偏重學生紀律之分，但無論如何總分不清楚，誤會摩擦，依然存在。例如學生在寢室內吵架，說他干犯紀律固然可以，說他思想錯誤又何嘗不可。再如學生忽然對某教師罷課，這到底是紀律問題？還是思想問題？或是紀律思想都有問題？兩者權限實在難分，除非他們倆友誼甚佳互相合作，絕難避免誤會和摩擦。

聞教育當局現已決定在昆明貴陽重慶各大學，實施軍事管理。果然，則教官地位勢須躋與訓導主任平等，權限勢必甚大。這樣在管理上當更有效，但軍事教官與訓導主任的摩擦恐將更見厲害。

愚意這問題欲謀比較合理的解決，似應把訓導及軍管事權集在一人身上。或是叫訓導主任先受相當時間的軍事訓練，使兼有實施軍事管理的能力；或是叫軍事教官先受相當時間的訓導訓練，使兼有實施訓導的能力。學校或仍舊只設訓導處，附設軍事管理組；或改設軍事管理處附設學生生活指導組。處主任或以受過充分軍事訓練的教授充之，或以受過充分訓導訓練的教官充之，俾事權得能統一，管理庶可順利推行。我想若挑選思想正確身體強健的教授，去受半年的軍事訓練，當能兼理軍管事宜。受訓及格後由政府保障其位置，使成終身專業。這種辦法似比以教官受訓導訓練較爲容易，也較切合大學的環境和需要。因爲任何大學頗難聘到程度比其畢業生更高的軍事教官，來充訓導處或軍管處主任，使學生能夠心悅誠服。

訓導人員因常與學生發生摩擦，本非教師所樂爲。去冬陪都附近中等以上學校訓導會議，業已證實訓導人才甚感缺乏。任職者多不到一二年便要求去，現有訓導主任及其所屬人員多爲新手，過來人或有經驗者都不願再作馮婦。長此以往，訓導工作恐將無人過問，訓導前途甚難樂觀。今教育當局要實施軍事管理，或亦有鑒於訓導人員的效率不高及學生管理的不易。如訓導處與軍管處必須並立，似應將消極處罰禁止等事情劃歸軍管處，而把積極感化指導等事情劃歸訓導處。權限分得愈具體愈好，其有臨時事情不能劃分者，可由校長指定之。如此，則訓導人員可免與學生摩擦，可少與教官衝突，亦是一種不得其上而取其中的辦法。

(四)校長與會計主任摩擦問題　學校會計主任係直屬於上級教育主管機關的會計處，在校內與總務教務訓導等主任的地位相等，成爲校務會議的當然出席人，甚至有自居爲主管教育機關的代表，來做校長收支的監督者。這樣重要的人員，因爲全國需要過多供不應求，往往他的程度還不及所服務學校的畢業生，尤以專科以上學校爲甚。他雖照章應受校長指揮辦理會計事宜，但他要告假他的考勤全直接歸主管教育機關核辦，不必經過校長。這樣，校長似乎只有指揮之名，會計轉有監督之實。校長不甘俯首低心，會計動輒故意挑剔，時起糾紛，互相攻訐，貽誤校政實非淺鮮。反之，遇着校長或總務人員聰明一點的，予以便宜，則事之可以變通的寬度也相當的大。

這原因似乎不很簡單，比較重要的當爲(一)需要過多，難免粗製濫造，程度似嫌稍低；(二)會計新人員多在血氣方剛的年齡，受過一年半載的訓練，遽能與總務教務訓導主任並駕齊驅，且可舉肘校長，難免自視過高。(三)會計獨立，校長既管他不得，主管機關的會計長

又遠離學校，鞭長莫及，於是便少忌憚。

要針對這原因，來解決校長與會計摩擦問題，當然首須提高會計素質。中學的會計主任須有大學畢業的程度，大學會計主任須有研究院畢業的程度。還要受過學校行政的訓練，使能了解校中除會計以外的措施，易與校長合作。其次會計主任既是學校職員之一。舉凡學校規則均應遵守，校長命令理應服從。告假應得主管上級機關及校長雙方的許可，考勤可逕由校長就近負責，如是，則校長對校務事權統一，亦得詳知會計主任是否按時到校辦公，缺席有否告假，做事是否勤謹。又以名正言順考查起來，會計主任視為當然自無異議。今照規定，會計室考勤不屬校長權限，則校長過問反犯越權之嫌。我曾親眼看見一個會計主任因校長請他準時在全校簽到簿上簽到，大起咆哮，罵他不明職權。校長不但無可奈何，以後還受種種為難。他看見會計常來一本書在辦公時間隨便出街，亦祇得裝做癡聾，有時會計一二天不會到校，他也不曉得會否向上級主管機關告假。這不過隨便舉個例證，以見規程辦法的流弊，以見會計考勤，主管機關有授權校長就近辦理的必要。

至於校長及總務主任，亦須體念會計人員的責任所在，及反省自己對會計法的外行，凡會計主任合理的矯正或駁回，都應立刻照辦，並加鼓勵。不合會計手續是外行人常有的事，校長及總務主任如欲對會計減少摩擦，則熟讀會計規程及稍習會計方法亦屬必要。

（五）教科用書問題　各級學校教科用書的供應到處都感缺乏，許多學校在無可奈何的情況下，只得叫學生自己抄寫，尤以交通阻塞的地方，缺乏之情形更為嚴重。聞自本年秋季起，小學教科書全部改為國定本，中學教科書改為國定本的亦有國文公民歷史地理幾種，藉以推行國策，自屬法美意善。

但要注意一點，就是秋季開學日期距今只有幾個月，新書排印需要相當時間，印好運銷各省，尤慮交通不便，未能及時供給全國應用。又若嚴格執行，則各出版家勢須停印舊有小學審定本，以免不得售賣成為廢紙。結果，秋季開學，邊遠學校既買不到新的國定本，又購不得舊有審定本，釀成書荒，深恐難免，未雨綢繆，刻不容緩。

愚意在新的國定本未能供給充足的期中，仍容舊有審定本同時並用，並令各出版家趕快添印，飛運邊遠各地。審定本並行期間必須明白規定：過短則出版家不敢多印，仍屬無補於事；過長則有礙國定本的推行，亦有未便。我想至少定為一年，至多定為二年，似頗切合實際。我這主張，目的在於預防嚴重的書荒，於政府出版家以及學生似均有利，似可採為過渡的辦法。

（六）中等以上學校學生救濟問題　抗戰以來，戰區學生因急需救濟，非戰區學生因其家長收入趕不上物價高漲亦需補助，以故請領貸金者為數甚夥，從中雖不無流弊，然需要救濟的實情則似屬可原。三十一年度中等以上學校學生領受貸金者約五萬人，受貧寒補助者約一萬四千餘人，得公費者約一萬六千人，共有八萬人之多，每人平均一千元，總數已達八千萬元，政府愛護青年可算盡心盡力了。但是這一筆鉅款，青年學生白白領受沒有甚麼報答政府，甚至有的反因此而養成依賴性不誠實的習慣，似乎有違政府優待青年的至意。愚意際此物資極感缺乏百貨昂貴，應規定學生領取貸金者必須參加本校或本校所在地的生產及服務工作。校內的職員工友可儘量減少派定學生輪流擔任，並着在校地栽種蔬菜，飼養牲畜以供食品。學校所在地當不少生產機關，可與取得密切聯絡，派學生參加工作，根據成績的優劣予以相當的獎金，以後不必償還。當地生產機關無論公立私立，一概不付工資，統由政府救濟費內撥給。這樣政府耗費有助生產，學生領受獎金於心無愧，生產機關有利無害樂得歡迎，實是一舉數得的辦法，希望政府學校及生產機關合力採行。

國防與體育

王學政

德國在上次大戰之後，備受束縛，軍備嚴受限制，於是極力提倡體育，全國遍設體育會，無論男女老幼，人人從事體育，以達其寓軍事於體育之目的。甫十年，一舉而解除束縛。雖野心過度，廿爲戎首，發動第二次大戰，自召滅亡；然其提倡體育之努力，與藉體育所收之效果，則不可埋沒。蘇俄軍政領袖亦有鑒於體育與國防之關係重要，對於國民體育之重視，不下於德國。此項發動其偉大無比之人力，困頓大之德軍於史城，一舉而擊潰之。蘇俄民族犧牲堅忍之精神，已於此次生死存亡之鬬爭中，顯示無遺。此種精神之養成，實亦有賴於體育。

反觀我國體育，自抗戰軍興以還，其風氣一時似甚緊張，惜多重形式，不務實際。曾受專業訓練之體育家，甫離學校，祇須連授術科二小時，體力已不能勝任；略事活動，則數日不能恢復。目前正受專業訓練之青年，多面黃肌瘦，運動稍激烈，則面呈蒼白之色，無力支持。以對體育特感興趣，曾受或正受專業訓練者，其情形尚如此，其他更不堪問。

再看號稱未來主人翁之青年學子，其一般體質，實足以令人驚愕。至於現役軍人，警察與壯丁，大部分仍極需要體育訓練。其中甚至有連最基本之本能機動動作亦不能勝任者，誠出人意料之外。

人事問題

惟是有志者事竟成，過去之失敗，且勿灰心，應懲前毖後，以期改進。竊以爲其要點端在力行。總裁嘗昭告吾人「只有一個行字纔能創造一切」，「只有力行纔能克服一切艱難，獲得最後效果」，以及「力行之起點在於誠」。是以推行體育，其成敗關鍵，物質方法尚屬次要，主要者乃在誠。

不幸，我國不少體育專家，不以體育國防化爲目標，而使體育「官僚化」，自立門戶，以鞏固其地位與勢力，對異己者輒加排斥，以遂其私。同時貪污腐化之風，在此純潔之體育圈中，亦日益濃厚。不少熱心體育之青年，如不甘同流合污，則將被擯棄。此誠我國體育界最嚴重之一問題也。

體育之意義及其與國防「間接」之關係

體育意義至廣，其各種方法，直接間接均有補於國防。體育國防化，非僅指軍事體育而言。體育爲教育重要部門之一，除健康，衛生，發達，促進生長以及技術訓練之外，體育尚具有下列各種意義：

(1)作爲啓發吾人內心各種有價值的特性之一種手段。

(2 藉各種機動活動，促使吾人向着崇高的社會標準而上進。

(3)藉各種機動活動，發達敏捷和準確的思想，靈敏的反應，並加強意志力。

(4)培養良好娛樂之技能，啓發吾人對該種娛樂之興趣，藉以調節心身。

(5)訓練服從，準確性，守秩序，以及勇敢、平和、仁慈之習尚。

(6)藉各種競爭活動，訓練自制與自治之能力，無我或自我犧牲與合作之精神，並提高道德標準。

總之，體育爲一種以大肌肉活動及其有關之因素（如食物、睡眠、休息、排泄、氧化、體溫之調節，精神狀態，習慣等）爲手段，

求達教育的目的之方法。體育之目的在供給精明強幹的領袖，適當的環境，與運動的機會，使個人或團體在此種情況之下，獲取健康的體格，振作愉快的精神，以及良好的羣育；換言之，卽使生理，心理，以及倫理充分發達。

無論直接參加抗戰工作，或從事間接有關國防之事業者，無不需要良好的教育，無不需要健康的體格，振作愉快的精神與良好的羣育。要成爲優良有用之國民，以盡其對於國家之職責，從事任何工作者，均當注重體育，其理由實顯而易見。

治標治本之法

今後吾國體育改進，以助成抗戰建國之任務，有治標治本二法。前者卽自中小學起，施行強迫之體育教育，養成青年對於體育之愛好心；後者卽普及國民體育，積極推行軍事體育，以達寓軍事於體育之目的。

治本之法，教育當局已有周密之計劃，且已次第施行，無待闡述；但願體育界同志暨主管當局與夫社會人士，同心協力，切實施行，則於我國將來之國防定有莫大貢獻。

我國體育之轉機

我國體育夙有兩種極端之趨勢：其一偏重生理方面，而忽略體育在心理與倫理上之意義；其二適與前者相反，而側重心理與倫理之目標。前者固非體育之眞諦；後者亦屬謬誤。其實心身不可分割；神經系之作用，需要體力，耐力，活力以爲基礎；故無堅強的體格基礎，僅重心理之發達，是否能達預期之目標，實屬疑問；且無雄偉體魄與強大體力者，其不能勝抗戰之任，亦至顯明。

國內一部分體育家提倡自然活動甚力，反對形式或人爲的體育活動（如徒手體操，輕重器械操）。此種主張當由於美國體育家之影響。然我國國情與美國不同，民族性，經濟能力，體育發達之程度，過去之訓練，學校設施，以及教育目標等等，皆有重大差別。人爲的體育活動，縱認爲不適於美國；然是否同樣不適於我人，亦屬疑問。況此輩美國體育家，反對體操，亦非毫無條件者；卽如威廉士(Williams)，赫撒靈頓(Hetherington)，奈許(Nash)諸氏，皆爲倡導自然活動之有力分子，但彼等所擬定之體育課程，仍將體操列入。

體操對於精神訓練之價値，或不及自然活動，顧亦非毫無裨益者；其於培養團結、合作、服務專注各項美德，與領袖人才，及養成恆性、早起、愛好運動之習慣，皆爲體操在精神方面顯著的效果。至於體操對身體訓練之重要價値，更爲無可懷疑之事實。

美國體育發達，經濟富裕，學校體育設備完善，其提倡自然活動之機會，遠非我國可幾及。我國則經濟落後，體育師資與設備無不欠缺，國民對體育之推行，亦無自動之能力。故如漠視此種情形，而勉強倣傚美國，妄談自然活動，偏廢體操，自不僅難有成就，且將趨向於畸形之發展。我國體育迄未能入於正軌，此其主因也。蓋自然活動，督導較爲複雜，設備亦需充實，我國在此方面之人力物力俱感不足；如不顧能力，草率推行，自不免誤入歧途。試就體格與修養兩方面，將美國各種自然運動家與我國運動選手相較，則更顯明矣。

但僅重體操，而完全忽略自然活動，亦有未當，在可能範圍內，後者亦應儘量提倡，兒童尤宜注重此種活動。故改進我國體育，治本之法，首在兒童體育教育之積極推進，已如上述。吾人如在兒童與青年時期，缺乏體育機會，一屆中年，體育之興趣將不易啓發；且在此時期之後，不僅體育活動，任何教育，對於心理發達之功效已大減，蓋成年人之心理狀態或道德標準，雖仍能有增進，顧已遠較兒童青年爲困難。故在兒童與青年時期，體育應特重其心理與倫理之意義；自然活動在此方面之功效既超過人爲活動，自應盡吾人能力所及，充分予彼等以此種機會。

然在成年人，體育對態度，道德，品性等之訓練，其價値已漸

減；彼等對體育之正確與趣，雖啓發較難，惟今日國人，已逐漸認識健康之重要，多視健康為國民之一種責任。於此情況之下，對於身體訓練具有最大功效且推行較易之體操，當較易普及。另一方面，如在能力所及範圍內，酌量推行各種自然活動，當更合理想。

軍事體育

軍事體育可稱為直接的國防體育。自抗戰以來，此種體育方法，在我國似有飛躍猛進之勢，惟一般人對此種國防體育，認識仍欠深。其實軍事體育，除仍具有普通體育之目的外，更按體育方法，以訓練各種軍事機動技術，而使體育與軍隊生活配合。

軍事體育最進步之國家當推德國。上次大戰前，德國軍事體育，偏重於徒手操，器械操，刺槍，游泳，刺劍，舉重等項目，對各種自然活動，如跑、跳、擲、球類等，則未作充分注意。戰後德人有感於前此側重人為活動與軍事技能之軍事體育，頗有欠缺，於是兼重自然項目，以跑、跳、擲為基本，球類則以足球，德式手球及籃球為最普及。又德國軍隊初入伍者，均須受三個月之身體教育，此時期稱之為身體教育期，其目的在訓練內部和強健筋肉，使能適應軍隊生活。至運動項目，則以體操、舉重、曳物、負重、武裝賽跑、攀登、跳、擲手榴彈為主。

我國所謂國防體育之推行，其最大錯誤，在忽略基礎之訓練，僅以所謂軍事體育之形式加諸脆弱之基礎。不顧一般體育之意義，僅重軍事技能之訓練，實非體育之真諦。我國提倡體育之結果與國民健康之實況，至為明顯。德人體格素強，而其入伍時尚須經過三個月之身體教育。我國不問基礎，僅重形式之提倡，其遭遇如何，可想而知。

德國軍事體育之教材，可分為基礎與特殊兩種訓練；前者以體操、器械操、田徑、球類、舉重、負重、游泳等為主；後者包括武裝行軍，武裝賽跑或跑遠，障礙跑，武裝游泳與救生，自衛運動、射擊、騎乘、攀木板牆、爬行、攀懸、擲手榴彈、擲樹幹等項目。國內對田徑球類之提倡，其結果雖仍差強人意，惟一般體育專家，對於此種項目之注重，遠在前述其他項目之上，未能保持適當的平衡；舉重、負重、自衛運動等，不僅常被忽視，且有攻擊排斥舉重負重，指為不合體育原理者。此兩種項目，對於身體訓練（包括「內部」，筋肉、腱、韌帶、體力等）實有重大價值。欲達寓軍事於體育之目的，必須極力提倡此種運動；我國軍隊尚未充分機械化，大部分活動仍有賴於人力推進，是以此種訓練尤為需要。

服從為軍人之天職，軍事體育之推進，固宜注重此種精神之訓練，但如因此而使軍事體育全屬被動性，亦係錯誤。太平洋戰事爆發之前，英國某體育家曾著論檢討德國之軍事體育，其中有謂德國體育確甚發達，惟以全由政府支配，人民鮮有自動自發之機會，且後備充分完善，練習危險之動作時，保護週到，毫無危險之虞，對於精神之需求甚小。故德軍或能具有「站在這裏死在這裏」之精神，惟無形中養成一種依賴性，缺乏自動之能力。至於英國體育則不若德國之發達，大部分由人民自動推行，其中常發生許多問題，須由彼等自行應付；而謀解決此種問題之本能或衝動，則有增進智慧與自動的能力之功效。在此次大戰之最初兩年中，英軍屢受挫折，推仍能於幾涉絕境與混亂的局勢下，相機應變，堅忍應付，安全撤退，且創立不少奇蹟，與此實不無關係。反觀德國，此次在蘇俄暨北非，一敗則成排山倒海之勢，不可收拾，想亦多少受其過去提倡軍事體育偏重被動性之影響。

我國軍事體育之推行，不僅忽略基礎之訓練，即所謂特殊之訓練，亦往往虛有其表。譬如，武裝賽跑，祇知穿上武裝，參加賽跑而已，對跑之基本技能仍茫然無知；攀木板牆，並未研究方法，祇求攀過則可；跳、擲、舉重、負重等，亦不論方法姿勢如何。如此，縱或不致有害無益，總不免事倍功半。勞力或軍事機動活動雖與體育不同，但如方法姿勢適當，適合體育原則，多能具有身體訓練之價值。

譬如步行，如姿勢良好，習行得宜，則足部或腿部將因而加强，步行之能力亦漸增，對於身體亦愈有裨益。反之，縱不致適得其反之結果，亦不能有何收穫。此僅一例耳；他如跑、跳、擲、舉、負、曳、攜帶、以及球類等，亦莫不如是。

際此勝利在望之時，一切更應努力進行，完成抗建之神聖使命。願我體育同志暨有關當局，認清國內實況，翻然改圖，使吾國體育得以切實改進。幸勿囿於傳統觀念，或迷信不合國情之方法。國防前途，實利賴之。

中國科學研究的過去與未來

李書華

中國近年科學研究工作，發達最早的算是地質，已經有二十五六年的歷史。中國地質家調查全國各處地質，繪製地質圖；在古生物方面，尤有重大的發現與研究，如周口店中國猿人化石，新疆獸脚類化石，及最近雲南祿豐所發現的恐龍與原始哺乳動物化石是也。中國猿人生於五十萬年前至一百萬年前之間。他的發現，實爲世界科學中一件大事。自民國十六年起周口店洞穴層的採掘，中國地質家擔任。已得的猿人頭骨及牙齒等件分屬於二十四個猿人，其中男女各十二，老幼亦各十二。並發現大批石器及用火遺跡。中國猿人對於初人研究的重要性，遠在地質時代約略可比的爪哇猿人及英國辟爾當暱人之上。

比地質的工作稍遲一點的，要算是生物的調查與研究。動植物的採集已普徧全國，雖遠至蒙古、新疆、西藏，亦曾有中國學者前往工作。無論關於陸地動植物與海產生物各方面，均有特殊的貢獻。生理學方面亦有學者注意研究。

國內物理學、化學的研究，近十餘年才發達的。關於物理一方面如光學、X光、無線電、近世物理、理論物理與地球物理等研究，均有重要供獻。關於化學一方面如中國藥物、內分泌、維生素、營養、有機化合物之合成及其他無機化學與物理化學等研究，亦均有顯著的成績。國內數學的研究，雖開始較遠，然數學的供獻亦佔重要位置。

至於人文科學如歷史考古等，因爲甲骨文，汗簡及故宮文獻的出現，更屬黃金時代。孔子所未見者，吾人此時卻能見之；太史公所不知者，吾人今日反得而知之。中國歷史雖久，材料待整理者甚多，現時史科整理的工作，確有很大的進展。

國內少數科學研究機關的若干科學工作，很可以同歐美各國科學研究機關的工作比一比。中國自然還沒產生了一個牛頓，一個巴斯德，或是一個愛因斯坦，但是中國的科學家在中國所作的科學研究工作發表以後，很能引起外國科學家的注意，並嘗爲外國科學家所稱引，對於國家及民族增加了不少的光榮。這實在是近年以來的大進步。

抗戰發動以後，國內學術機關破壞情形，不堪言狀，固然是我國科學界的大損失。但是各機關內遷以後，仍能照舊從事科學工作，並能協助政府機關解決實用問題。我們的研究員，教授，深入內地以後，對於內地的開發與建設，更有深切的認識。這於抗戰建國，自有更大的影響。

中國科學研究工作過去的進步與努力，既如上述。將來的趨勢，應該如何呢？抗戰以後，中國科學研究工作，首先應該負起世界科學進步一部份的責任。中國古時雖然有許多發明，然而對於近代科學上的供獻，究屬不多。此後我們要迎頭趕上去，這是中國科學家的責任。其次，抗戰以後，中國需要發展交通，發展工業，需要大量製造，大量生產，成爲一個工業化的國家。在這種情形之下，戰後也需要作大規模的科學研究工作，與各種建設相配合，以求應用上許多實際問題，得到相當合理的解決。所以戰後我們爲科學須作科學研究，我們爲實用亦須作科學研究。既然如此，我們須得注意下列幾點：

一、人才：中國科學研究工作，雖然有許多進步。但是在數目上，中國的科學供獻，比歐美各國少的多，中國科學專家比歐美各國亦少的多。某一科目的科學專家，人家有成千成百的人，我們或者僅

有幾個人或者十餘人，某一科目科學專家有幾十個人的，在中國恐怕還很少。我們須要大量造就科學專家。現在全國專科以上的學生，僅約有五萬人，其中大多數入經濟系與工學院。（自然經濟系與工學院各有其重要性），各理學院的學生似全不多，我們實在爲將來的科學人材着急。現在看看外國的情形如何。拿物理來舉例；有人說：上次的世界大戰如果是化學的戰爭，這次大戰因爲航空，機械化部隊及廣播宣傳的關係，可算是物理的戰爭。因而各國的物理專家，均感不敷分配。美國有四千五百個物理家，在一九四一年已經有一千四百，從事戰事工作，一九四一年以後需要物理家更多。一九四一年英國教育部爲適應需要特設物理，化學，工程國家公費名額。（見一九四一年八月號英國出版 Nature 所載『物理與將來』一文中）英美還在設法增加將來的物理人才，中國讀物理的人反日漸減少，這是大可憂慮的一件事。我以爲政府對於理學院的學生，應該設法鼓勵，同時送留學生時，亦應顧及理科人才之養成與深造。

二、經費：抗戰以前，國家用於科學研究的經費總數，每年不過國幣三百萬元左右（根據丁在君先生估計），還沒有北平協和醫院的經費多。在這種情形之下所產生的科學研究工作，尤爲難能可貴。近來科學研究經費數目，早已增加，但是對於歲出總數，自然還是占小而又小的部份。蘇聯烏克蘭研究院研究範圍，包括純粹科學及應用科學，各種建設生產亦均在研究範圍之內。其研究所數目與年俱增，一九四〇年早已有二十九個研究所。一九三〇年該院經費僅七十五萬盧布，一九四〇年已增至三千萬盧布。其科學工作人員有八百人以上之多。（見一九四〇年五月二十二日 Moscow News）可見蘇聯對於科學研究的重視。同時蘇聯由科學研究所得到的收穫亦甚大。此層大可爲我國的參考。

三、設備：工欲善其事，必先利其器。現在的科學研究，已經不是用『火漆及香煙筒』可以成功的了。非有充分的設備，很難得到圓滿的結果。美國及蘇聯的科學研究工作，利用優良儀器，可以爲吾人之參考。據英國戰前專家的估計：每一物理研究論文需用的設備費，不能少於三百鎊。每一專門研究所有儀器費用，平均須一千鎊。這種數目。每日一千五百萬鎊戰事設備費（英國一九四一年），或每年一〇〇、〇〇〇、〇〇〇、〇〇〇、美金的預算（美國一九四三年）比較，自然還算微乎其微了！至於科學儀器藥品的製造，總要盡量設法自給。這件事自然與工業發展有連帶關係，因爲許多機器藥品，是靠工業供給的。所以絕對自給，短期間是很難的事。但是吾人須要有自給的決心，總可以作到逐漸自給的目標。現在各種電學器材如電流錶，電壓錶及眞空管等，中國人已經能製造了。光學器材如顯微鏡，望遠鏡及其他光學零件等，中國人亦已能製造了。化學藥品，中國人能自行製造者亦不少，這全是很好的現象。

以上三點：尤以人才最爲重要。經濟及設備本來是人找來的。如無人才，就是有經濟及設備，也是無用的。

（三二、二、八、昆明，）

抗戰期內我國的天文界

陳遵媯

民國三十一年十月三十日，中國天文學會成立二十週年的紀念日。該會舉行第十八屆年會於昆明。主席國立中央研究院天文研究所所長張鈺哲。曾有下列一段的開會詞：

『……在抗戰期間，天文研究，自然要遭遇種種的艱難。和其他

純粹科學，具有同感。然而戰爭祇是一種暫時而非正常的現象。我們眼前的艱難，總還沒到上次歐戰時的德國，要幾萬馬克才買一塊麵包那個地步。但是在第一次歐戰之後，德國便產生了一種天體物理期刊（Zeitschrift fur Astrophysik），和一部九大册的天體物理全書(Handbuch der Astrophysik) 的鉅著，由世界各國著名天文學者分任編輯。這兩種刊物，都是最近天文界裏極名貴的著作。從此我們可以斷定天文和其他純粹科學的研究，在戰後一定還要發達起來。就如同一顆種子，必須等待春天的到臨，才會萌芽滋生。抗戰時期，是純粹科學的嚴冬。我們目前的責任，便是準備好優良的種子，細心地加以栽培維護，不使它遭受任何損害，靜待着和煦的春風。……」

張先生這些話，說明了我們現在從事天文研究的目的，也可以說是天文界同人共有的希望和抱負。但在這天文學嚴冬的時機，我國天文界人們，如何準備優良種子，如何細心地加以栽培維護，不使它遭受任何損害，靜待將來的發展；這些屬於現代的史實，當為社會人士所樂聞。

七七事變發生的時候，正是我們天文人士集會於青島市觀象臺的前兩天；經過三天的會程，大家趕返南京，不久就準備搬移。先就國立中央研究院天文研究所來說，先遷湖南南嶽，繼經廣西桂林，各留四個月，最後遷到昆明；就在東郊七公里的湯方山村，建立了鳳凰山天文臺。是為我國西部的第一個天文臺，這在抗戰期中產生的天文臺，是備為戰後的永久機關，所以建築也比較堅固。

至於儀器和圖書，凡在南京紫金山天文臺的設備，除了古代儀器，子午儀器和其他笨重附件外，現在都已搬到了這座新建的天文臺。我國唯一的天文研究機關，也就照樣的在那裏努力他們的工作。現在他們經常的工作，除了編曆和觀測太陽外，多注重理論推算的研究。

次就陸地測量總局天文觀測所來說，牠是成立於民國二十一年，抗戰軍興，輾轉遷徙，最後遷至貴州平壩。儀器雖略有損失，但工作仍照舊進行。除觀測各地經緯度外，近更努力編訂手册與改算成果，整理過去的結果。

國立中山大學天文臺成立於民國十八年，抗戰後，自廣州遷滇南澂江，旋遷粵北坪石。在坪石建立了一個天文臺，於去年元旦告成；規模雖小，但供天文教育的實習和普通天文的測驗，已經足用。現在工作，也都已照常。

以上所說，都是在戰前原有的天文機關的情形。至於戰後產生的，尚有國立重慶大學天文臺，和福建氣象局的兼管天文事業；正在籌設的，有花溪天文臺，這是國立貴州大學和陸地測量總局所擬設的。

至於在這期間的天文工作，各機關都有刊物發表；現在僅就國人所知道的民國三十年九月二十一日的日食觀測結果，簡述於此。

這次的日全食現象在黃河長江流域人烟稠密的地方，都可看到，是我國四百年來所罕見的現象。全食帶從新疆入境，經過青海、甘肅、陝西、湖北、江西、由閩浙交界地方出海。我國科學家組織兩隊，一在西北，甘肅臨洮，一在東南，福建崇安。

西北觀測隊，因為天氣的晴朗，所以得到相當的成績。結果可以分為九類：

（1）測定臨洮經緯度為東經 103°52 14，北緯 35°12 33。

（2）實測初虧食既生光復圓的時刻，比推算數值初虧慢十秒，食既早一秒，生光慢一秒，復圓早一秒。

（3）攝取日冕三枚。無濾光板露光一秒，黃色濾光板露光五秒，紅色者露光三十秒。

（4）測定日冕亮度，約為望月的一半。

（5）攝取日冕及太陽色球的光譜，閃光譜的亮線赫然奪目。

（6）攝取日食現象自始至終逐步變化的像片，在一張照片上，得一串十八個太陽像。

（7）攝取日食電影，普通二種，五彩一種。

（8）氣象觀測。溫度約降低攝氏三度。風向初自北來，全食後轉為東北。影波顯著，波長約五六厘米，波動方向和條紋相正交；食既前影波向東南進行，生光後為南偏東。

（9）日食廣播。從臨洮報告觀測情形於蘭州，轉告重慶，再轉播於英美各國廣播公司。

東南觀測隊因陰雨無何結果。但地磁觀測頗有所獲。，測知日全食時，地磁水平分力的強度減弱，變幅則加大，偏角和傾角亦有顯著的變化；這種現象可以為紫外光線理論有力的證明。

其他工作，如中國天文學會出版的宇宙月刊，仍然繼續，沒有中斷；同時積極編輯天文學叢書，天文學常識小册，天文圖表，天文學辭典，增訂天文學名詞等。在抗戰勝利以後，這些著作，定可問世。

由上面所說，我們可以知道嚴冬時機的中國天文家，都在那裏準備優良的種子，細心的加以栽培維護，靜待着和煦的春風——最後的勝利來臨。

珍饈的科學觀

羅登義

「金尊清酒斗十千，玉盤珍羞值萬錢。……」中國人向來講究飲食，烹調方法馳名世界。所謂盃盤窮水陸，無非是山珍海味。富有之家，一食千金，何等豪華！何等糜費！

細究國人的一般觀念，以為珍饈美餚，不特稀罕價昂，而且特富滋補。所以不惜鉅金，購來保養身體。例如燕窩，魚翅，海參，熊掌，銀耳等物，都是國人心目中最珍貴的食品。其實這類食物的營養價值究竟如何？是否真正值吾人重視？亟有待於科學的研究和評定。本篇之作，目的在此。

一　燕窩

燕窩的化學組成，據王氏（Wang, C. C., 1921)的分析：水分一一・六%，醣類（即蛋白質）八五・六%，油類〇・三%，灰分二・五%。在灰分中，鈣〇・四二九%，磷〇・〇三%，鐵〇・〇〇四九%。碘也有一點。由此看來，燕窩中最主要的成分就是醣類。王氏測其氮素分布：醯胺基態氮 (amide N) 一〇・〇八%。腐質態氮(humin N) 六・六八%。胍氨戊酸態氮(arginine N) 一三・九五%。尿石酸態氮(cystine N)三・三九%。咪唑氨丙酸態氮(histidine N) 六・二二%。二氨己酸態氮 (lysine N) 二・四六%。一氨酸之氨基氮(amino N of mono-amino acid) 五〇・一九%。一氨酸之非氨基氮七・二二%。

燕窩中的醣類，據海氏等(Helduschkes Graefe, 1938)的研究，本為唾液黏精(salivary mucin)。水解後，產生醣類十八%。其氨酸組成為：對酚氨丙酸(tyrosine)五・六%，吲哚氨丙酸(tryptophane)一・四%，尿石酸二・四%，咪唑氨丙酸二・七%，胍氨戊酸二・七%。王氏用燕窩飼白鼠，佐以玉蜀黍或莜麥及其他適當營養素，結果動物不能正常生長。可知燕窩中的醣類，營養價值並不高。每公分的燕窩，發生熱為四・四熱價 (Calo.)。灰分中鈣雖較富，其餘大都平常，實不足道。

二　魚翅

魚翅的化學組成：水分三・七%。腈類九五・四%。灰分〇・八%。醣類〇・一%。在灰分中，鈣〇・一四六%，磷〇・一九三%，鐵〇・〇一五二%，碘也含有一點。可知魚翅差不多全是腈類。據林氏的分析，魚翅腈類中，缺乏一種營養上必需的氨酸，即吲哚氨丙酸是也。所以魚翅中雖然腈類含量極豐，但是牠的營養品質並不良好。也同燕窩一樣，經濟價值和營養價值，實具有霄壤之別。

三　海參

海參在我國內地，也是珍饈之一。牠的化學組成：水分四%，腈類六一・六%，油類〇・九%，醣類一〇・七%，灰分三・四%。在灰分中，鈣〇・一一八%，磷〇・〇二二%，鐵〇・〇〇一四%，碘也含有一點。是以海參中的主要成分，也不外是腈類。據分析結果，海參腈類中的氨酸：尿石酸〇・一四%。胍氨戊酸一一・九八%。咪唑氨丙酸二・〇%。二氨己酸五・〇二%。單就這四種氨酸來說，除胍氨戊酸含量很高外，其餘和牛奶腈類中的差不多。所以牠腈類的營養價值，最大限也不過和牛奶的相等(?)。但是經濟價值就不能相提並論了！

四　熊掌

熊掌的化學成分，湯氏等 (Tang, T. H. and Chao, 1937) 曾加研究。含腈類五五・二三%。油類四三・九%。灰分〇・九四%。故熊掌中的主要成分，便是腈類和油類二者。熊掌油的比重爲〇・九六二五（二十五度時C°），曲折率(n^{25}_{D})爲一・四七三二。皂化價 (saponification number) 爲三五五，碘價 (iodine value) 爲一八六・二，萊氏價 (Reichert-Meisse's value) 爲二・九六，波氏價 (Polenske's value) 爲三・八九，不皂化物爲〇・八七%。大體看來，除碘價一項而外，和一般脊椎動物的油差不多。

熊掌腈類中的氨酸，用其含量表示，氨丁二酸 (aspartic acid) 〇・三三%。氨苯丙酸 (phenyl alanine) 〇・〇二%。甲氨戊酸 (leucion) 〇・一五%。麩氨酸 (glutamic acid) 〇・〇四%。對羥氨丙酸〇・〇九%。咪唑氨丙酸〇・一八%。胍氨戊酸和氨丙酸 (alanine) 七・四%。四氫吡咯甲酸 (proline) 〇・三七%。甲氨丁酸 (valine) 和氧化甲氨丁酸 (Oxyvaline) 爲〇・五七%。也和其他脊椎動物的肉腈相仿，並不見有何特別優美之處。

五　銀耳

銀耳是一種寄生在青紅等樹上的菌。據分析報告：含醣類最多，計有六八・〇一。腈類六・六%。油類三・一二%。灰分五・五一%。在灰分中，鈣〇・六四三%，磷〇・二五%，鐵〇・〇三〇四%。牠的醣類，澱粉爲主；遇碘液呈紅紫色反應，和動物的肝粉 (glycogen) 差不多。醣類在一般食物中，存在很多而且普通，並不值得別特重視。無機成分方面，也未見何優奇。

上述的五種所謂珍饈，在燕窩魚翅海參三者，含有相當多量的碘和鈣。熊掌油的碘價特高，不飽和脂酸豐富。銀耳的鈣磷鐵，也是相當富足。這都是使我們注意到的。不過以含碘量來說，海產食物中價較廉而碘較豐的，如海帶髮菜之類，正多正多。就含鈣磷鐵等言之，一般菜蔬，價廉物美，指不勝屈。以含不飽和脂酸豐富而論，在食用植物油中，也並不是沒有例子。所以都不值得我們特別貴重；都不值得我們一食千金的耗費奢華。現下所感到缺憾的，只是關於維生素 (vitamins) 方面的知識，迄今尚屬茫然，不能加以論述。

抗戰期內我國科學出版物

譚勤餘

一國之富強，視其科學出版物如何而可斷言。我國科學出版物，數量微少，實無庸諱。尤其在抗戰軍興以來，有減無增，殊堪危慮。鄙人從事筆耕多年，흉目時艱，欲就國難時期之科學出版物加以統計，供我國著述界及出版界參考，或不得謂爲毫無意義。然欲作此統計，非普查各家出版之圖書目錄不可。而此種目錄，現猶鳳毛麟角，不易多睹。玆僅就手邊所有材料，如國立中央圖書館出版之圖書月刊，中國文化服務社出版之讀書通訊，商務印書館駐渝辦事處圖書室存書及重慶各書店中之存書等，檢查彙抄，得簡略統計表如左（惟材料不充分統計必多掛漏祈閱者幸諒）

出版家	純粹科學	應用科學
商務印書館	一〇五	九三
正中書局	八	一五
開明書店	一〇	三
中華書局	五	一
文化供應社	三	
建國書局	三	
浙江大學研究所	二	
廣西農事試驗場		二
文化生活社		二
文通書局	一	二
上海亞美公司		二
中國文化服務社		一
上海醫學書局		一
西南醫學書局		一
浙江省戰時文化教育會	一	
獨立出版社	一	
永安改進出版社	一	
中國造紙技術學校		一
合計	一四〇	一二四

所謂科學出版物，範圍甚廣，約可分爲純粹自然科學及應用自然科學二大類；就中如商業會計簿計等，雖亦可列入應用科學範圍內，但本稿因材料不易得，未將此項統計加入，故表中所列者，僅指數學、物理、化學、天文、地理、曆象、動物、植物、礦物、生物等純粹自然科學及工程原理、機械工程、化學工程、水力工程、電機工程、軍事工程、航空工程、農業、工業、礦業、醫藥、生理、衛生等應用自然科學而言。又自然科學論文之散見於各種期刊者亦不少，因材料更不易得，故未列入。觀上表可知全國合計，在抗戰期間出版之純粹科學不過一百四十三種，應用科學不過一百二十四種，而近百分之八十由商務印書館出版。又就出版年份檢查，在民國三十一年出版者，得表如左：

出版家	純粹科學	應用科學
正中書局	二	六

商務印書館			四
文通書局		一	二
文化供應社		三	
建國書局		三	
浙江大學研究所		二	
獨立出版社		一	
合	計	一二	一三

即在民國三十一年以前出版者，每年尙有數十種，而三十一年中，竟減少至可驚之程度，其故安在？按我國出版業中心，原在上海。自民國二十六年抗戰軍興後，沿海各地相繼淪陷，上海因租界關係，形成孤島局面，勉強維持至三十年底。及太平洋大戰爆發，名義上之孤島上海及事實上之孤島香港，亦均淪陷，於是出版界中心，遂集中重慶。誠然，自八一三滬戰爆發，國軍西撤後，京滬各出版家均相率內遷；然因運輸困難，遷徙不易，已設在滬港之廠，無法移動，故一部分印刷技術，仍在滬港進行，亦屬事實。及滬港發生問題，此等已設之印刷廠均告犧牲。內地新辦之廠，設備旣簡陋，物資人才尤感缺乏，對於各種自然科學書籍之排印，大都因無法製圖，及缺少科學符號，不能出版，此實最大癥結之所在。欲挽救斯弊，惟有望各出版家擴充製圖設備，增加各種需要之材料，就大後人力物力，勉爲其難，竭力增加自然科學出版物之數量，以免文化事業陷於半停頓之狀態。同時希望有力人士，多發表有實用價值之研究著作，多輸入先進各國之科學新著，以充實我自然科學出版物之內容，則裨益於「科學救國」者，豈淺尠哉。

附 抗戰期內我國自然科學出版物一覽表（自民國二十六年九月起至三十一年十二月止）

大學叢書 實用生物統計法	王　綬著	商務印書館	二十六年九月
算學小叢書 直尺與圓規 H. P. Hudron 著	林　辰譯	商務印書館	二十六年十月
小叢書 蘇聯科學 J. G. Crowther 著	包玉珂譯	商務印書館	二十六年十月
國民防空必讀	江鴻因 周仿吳 編	商務印書館	二十六年十月
軍用物質化學實驗法 W. Kinttof 著	歐陽生譯	商務印書館	二十六年十一月
工學小叢書 有機工業藥品	朱積煊編	商務印書館	二十六年十一月
戰時常識叢書 戰時安全設備	唐凌閣著	商務印書館	二十六年十一月
戰時常識叢書 化學戰爭	譚勤餘編	商務印書館	二十六年十一月
人與技術 O. Spengler 著	崔兆芊譯	商務印書館	二十六年十二月
算學辭典	段育華 周元瑞 編	商務印書館	二十七年
最新建國三角學上册	朱純熙編	商務印書館	二十七年
地理學叢書 通俗天文學 S. Newcomb 著	金克木譯	商務印書館	二十七年

大學叢書 高等測量學	陳本端著	商務印書館	二十七年
大學叢書 普通物理學實驗	龔本棟著	商務印書館	二十七年
大學叢書 高等物理學 W. H. Westphal 著	周君適 姚啓鈞譯	商務印書館	二十七年
大學叢書 理論力學綱要 M. P. Montal 著	嚴濟慈 李[illegible]航譯	商務印書館	二十七年
大學叢書 應用力學	石志清著	商務印書館	二十七年
大學叢書 機作學	鄒鈞銘著	商務印書館	二十七年
漢譯世界名著 宇宙的膨脹 A. S. Eddington 著	曹大同譯	商務印書館	二十七年
大學叢書 物理哲學 M. Blwck 著	蔡賓牟 王光煦譯	商務印書館	二十七年
大學叢書 突變進化論 L. Morgan 著	施友忠譯	商務印書館	二十七年
工學小叢書 製鹽	賴凱編	商務印書館	二十七年
工學小叢書 煤溜煉	徐寶鼎編	商務印書館	二十七年
工學小叢書 國產植物染料染色法	杜燕孫編	商務印書館	二十七年
工學小叢書 甘油工業	高維翰 朱積煊編	商務印書館	二十七年
自然科學小叢書 磁及靜電 三枝彥雄著	周斌譯	商務印書館	二十七年
自然科學小叢書 海產生物學 寺尾新著	王夢滄譯	商務印書館	二十七年
自然科學小叢書 遺傳與環境 L. Hogben 著	柳若水譯	商務印書館	二十七年
自然科學小叢書 核學 桑田義備著	于景讓譯	商務印書館	二十七年
實用工藝叢書 清涼飲料製造法 安藤岡濟澄著	曹沉思譯	商務印書館	二十七年
實用工藝叢書 醋及調味料製造法 林木彰著	蔡雲民譯	商務印書館	二十七年
實用工藝叢書 罐頭及食品製造法 鳧忠太郎著	舒貽上譯	商務印書館	二十七年
實用工藝叢書 油漆製造及使用法 酒見恒太郎著	李克農譯	商務印書館	二十七年
實用工藝叢書 香料及化粧品製造法 大橋廣著	曹沉思譯	商務印書館	二十七年
實用工藝叢書 肥皂製造法 川合誠治著	曹沉思譯	商務印書館	二十七年
實用工藝叢書 加工紙及賽璐珞製造法 黑川美雄著	曹沉思譯	商務印書館	二十七年
實用工藝叢書 繪畫顏料蠟筆墨汁製造法 渡邊忠一著	蔡雲民譯	商務印書館	二十七年

實用工藝叢書 防水防火物料製造法　藤田煦穎著	蔡襄民譯	商務印書館	二十七年
實用工藝叢書 金屬着色法及電鍍法　福井幸雄著	蔡震民譯	商務印書館	二十七年
實用工藝叢書 肥皂製造法　吉橋源三郎著	沐箕香譯	商務印書館	二十七年
家庭實學叢書 洗滌化學　A. Harvey 著	顧達鵬著	商務印書館	二十七年
家庭實學叢書 殺蟲撲法與驅除手段　富永秋夫著	任一碧譯	商務印書館	二十七年
抗戰常識叢書 空襲與防空	聶茂永編	商務印書館	二十七年
抗戰小叢書 抗戰與防毒	周　尚編	商務印書館	二十七年
公共防毒與除毒	陳宗仁編	商務印書館	二十七年
毒氣偵察大綱　J. Stadlinger 著	韓組康譯	商務印書館	二十七年
藥物叢話	董純才著	商務印書館	二十七年
氣候學	胡煥庸著	商務印書館	二十七年
小兒科上冊　三輪德太郎著	宋杰琪 牟鴻彝譯	商務印書館	二十七年
工程叢書	唐凌閣編	商務印書館	二十七年
蒸汽及燃氣動力工程　Potter and Calderwood 著	馮　雄譯	商務印書館	二十七年
戰地工程	馬地泰著	商務印書館	二十七年
防毒手冊	段世源著	商務印書館	二十七年
航空叢書 現代各國航空工業	陶叔淵著	商務印書館	二十七年
農業哲學　R. Krzymowski 著	曹貫一譯	商務印書館	二十七年
照相化學	佘小宋編	商務印書館	二十七年
大學叢書 射影純正幾何學　T. F. Holgate 著	黃新鐸譯	商務印書館	二十八年
大學叢書 非歐平面幾何及三角學　H. S. Carslaw 著	余介石譯	商務印書館	二十八年
大學叢書 達夫物理學　Duff 著	郭元義譯	商務印書館	二十八年
大學叢書 熱力學原理　L. Page & N. I. Adams 著	徐豫生譯	商務印書館	二十八年
大學叢書 定性分析化學　E. P. Treadwell 著	費錫典 梁善晃譯	商務印書館	二十八年
大學叢書 定量化學分析	曹元宇著	商務印書館	二十八年

大學叢書 病理總論	周斌 洪式閭 著	商務印書館	二十八年
大學叢書 工具機學	王澤隆 編	商務印書館	二十八年
大學叢書 動物學精義 杜亞泉 惠利惠著	朱建霞 林仁之 譯	商務印書館	二十八年
自然科學小叢書 科學與經驗 H. Dingler 著	蕭立坤 譯	商務印書館	十八年
自然科學小叢書 天文學概論	陳遵媯 編	商務印書館	二十八年
自然科學小叢書 太陽研究之新紀元 關口鯉吉著	楊偉孫 譯	商務印書館	二十八年
自然科學小叢書 物質之新觀念 L. G. Darwin 著	楊垂懷 譯	商務印書館	二十八年
自然科學小叢書 感應及真空放電 三枝彥雄著	周斌 譯	商務印書館	二十八年
自然科學小叢書 化學變化之途徑 竹村貞二著	畢著誠 郁仁貽 譯	商務印書館	二十八年
自然科學小叢書 最近化學之進展 Colins 著	陳劍雲 陳郁光 譯	商務印書館	二十八年
自然科學小叢書 生物與電 稻田邦彥著	許善齋 譯	商務印書館	二十八年
自然科學小叢書 生物學小史 谷津直秀著	林東光 譯	商務印書館	二十八年
自然科學小叢書 植物系統解剖學 小倉謙著	舒貽上 譯	商務印書館	二十八年
自然科學小叢書 植物之發生生長及器官形成 郡場寬著	薛德炯 譯	商務印書館	二十八年
自然科學小叢書 動物分類 內田亨等編	蕭功甫 譯	商務印書館	二十八年
自然科學小叢書 醫藥史話 石川光昭著	沐紹良 譯	商務印書館	二十八年
自然科學小叢書 比較消化生理 篠田統著	程瀚章 譯	商務印書館	二十八年
工學小叢書 無機工業化學	朱積煊 編	商務印書館	二十八年
工學小叢書 窯業原料試驗法	何鼎 編	商務印書館	二十八年
工學小叢書 實用鋼筋混凝土建築法 L. Malphettes 著	顧在埏 譯	商務印書館	二十八年
實用工藝叢書 葡萄酒及果酒釀造法 下瀨川一郎著	賈恩沉 譯	商務印書館	二十八年
實用工藝叢書 醬油釀造法 植村定治郎	蔡寶民 譯	商務印書館	二十八年
實用工藝叢書 油墨及墨水製造法 黑瀨愼三郎	李克農 譯	商務印書館	二十八年
藥用定量分析化學	顧學裘 編	商務印書館	二十八年
定量分析化學實驗紀錄	張沾卿 陳書晃 編	商務印書館	二十八年

地理學叢書 自然地理學 E. de Martonne 著	王勤堉譯	商務印書館	二十八年
教育部公布 氣象學名詞	國立編譯館編	商務印書館	二十八年
教育部公布 電機工程名詞 普通部	國立編譯館編	商務印書館	二十八年
武漢大學叢書 材料力學	丁燮和著	商務印書館	二十八年
職業學校教科書 機械製圖	王品壎編	商務印書館	二十八年
中國文化史叢書 中國水利史	鄭肇經著	商務印書館	二十八年
揚子江之水利	鍾歆著	商務印書館	二十八年
漢譯世界名著 大衆生物學 J. A. Jhomson 著	伍況甫譯	商務印書館	二十八年
原形質之物理化學 山羽儀兵著	舒貽上譯	商務印書館	二十八年
人及動物之表情 C. Darwin 著	周建侯譯	商務印書館	二十八年
動物圖鑑	周建人編	商務印書館	二十八年
都市給水學	陳士良著	商務印書館	二十八年
法國之航空	鄭漢生著	商務印書館	二十八年
中國的畜牧	顧謙吉著	商務印書館	二十八年
飼料與飼養 Henry and Morrissen 著	陳宰均譯	商務印書館	二十八年
百科小叢書 石油地質礦床要論	黃承鈺著	商務印書館	二十八年
抗戰建國中工業問題叢書 日用肥皂工業	孟心如 趙則優著	正中書局	二十八年
大學叢書 物理工程方面的基本算學	楨燮鈞編	商務印書館	二十九年
大學叢書 化學原理 L. Page and N. L. Adams 著	楊驊攄譯	商務印書館	二十九年
大學叢書 有機化學實驗 L. Gattermann 著	孟心如譯	商務印書館	二十九年
大學叢書 棉紗併線學 S. Malpiuetus 著	唐仁杰譯	商務印書館	二十九年
自然科學小叢書 地球物理學 寺田寅彥 坪井忠二 著	郝新晉譯	商務印書館	二十九年
自然科學小叢書 中國地質學發展小史	章鴻釗著	商務印書館	二十九年
自然科學小叢書 同溫層之探險 C. G. Philp 著	鄭太朴著	商務印書館	二十九年
自然科學小叢書 生命之征服 T. Koppanyi 著	高銛譯	商務印書館	二十九年

自然科學小叢書 數學　青木文一郎著	楊子奉譯	商務印書館	二十九年
自然科學小叢書 動物與環境　田中茂穗著	蕭百新譯	商務印書館	二十九年
自然科學小叢書 動物地理學　川村多實二著	蔡叢民譯	商務印書館	二十九年
自然科學小叢書 害蟲及益蟲　矢野宗幹著	楊乙然譯	商務印書館	二十九年
自然科學小叢書 鳥類遷移之研究	伍國榮譯	商務印書館	二十九年
自然科學小叢書 藥學　伊藤靖著	舒貽上譯	商務印書館	二十九年
自然科學小叢書 最新化學汎論　後藤格次著	周建侯譯	商務印書館	二十九年
自然科學小叢書 燃料　香坂要三郎　大島義淸著	黃開繩譯	商務印書館	二十九年
算學小叢書 乘除簡算法	林穎丞編	商務印書館	二十九年
算學小叢書 初等幾何學圖解曲線	董滌塵編	商務印書館	二十九年
中學各科綱要叢書 立體幾何	陳嶽生編	商務印書館	二十九年
中學各科綱要叢書 化學	譚勤餘編	商務印書館	二十九年
普通軍用天文學　國立編譯館	陳遵嬀譯	商務印書館	二十九年
原子物理學概論　菊池正士著	夏隆堅譯	商務印書館	二十九年
簡易空氣動力學　A. Klemin著	王逢游譯	商務印書館	二十九年
電的故事　石原純著	陳蔭齡譯	商務印書館	二十九年
化學學校　W. Ostwald著	湯元吉譯	商務印書館	二十九年
化學問題詳解	劉詒謹編	商務印書館	二十九年
化學元素發見史　M. E. Weeks著	黃素封譯　俞人駿校	商務印書館	二十九年
理論化學精義　鮫島實三郎著	蔣信炯譯	商務印書館	二十九年
職業學校教科書 纖維化學	曹淑塵編	商務印書館	二十九年
文獻叢書 黃河水患之研究	張含英著	商務印書館	二十九年
治河研究　R. Winkel著	王書實譯	商務印書館	二十九年
公路及市政工程	華南圭著	商務印書館	二十九年
一個人的生長	周　倫著	商務印書館	二十九年

植物圖說	馮[illegible]人編	商務印書館	二十九年
污水工程	王壽寶編著	商務印書館	二十九年
航空叢書 翱翔	李景[illegible] 何逸 譯編	商務印書館	二十九年
現代汽車業概況	何乃民著	商務印書館	二十九年
中國熱帶作物	黃 晃著	商務印書館	二十九年
裁判化學實驗	汪良寄譯	商務印書館	二十九年
工學小叢書 除丹士林染棉法	周天民編	商務印書館	二十九年
中國化學史	李喬苹著	商務印書館	二十九年
中華民國二十九年天文年曆	陳遵嬀編	商務印書館	二十九年
通信戰和通信兵器	王 [illegible]著	商務印書館	二十九年
理論物理學導論 第一編 A. Haas 著	謝厚藩譯	商務印書館	二十九年
化學本論 片山正夫著	鄔保良 陳之霖 張定釗譯	商務印書館	二十九年
自然界與人生	周振[illegible] 王[illegible]譯	商務印書館	二十九年
顯微鏡的植物實驗法	嵇聯晉譯	商務印書館	二十九年
日常生活之科學 竹內時男著	管懷琮譯	商務印書館	二十九年
運動生理學	蔡 翹著	商務印書館	二十九年
商品研究叢刊 芝蔴	國際貿易局	商務印書館	二十九年
商品研究叢刊 花生	國際貿易局	商務印書館	二十九年
商品研究叢刊 棉子油	國際貿易局	商務印書館	二十九年
商品研究叢刊 菸葉	國際貿易局	商務印書館	二十九年
商品研究叢刊 豬鬃	國際貿易局	商務印書館	二十九年
科學的世界	嚴鴻瑤譯	商務印書館	二十九年
蘇聯航空的全貌	張白衣譯	商務印書館	二十九年
昆蟲綱分科之檢索	易希陶著	商務印書館	二十九年
兩千年中西曆對照表	薛仲三 歐陽頤編	商務印書館	二十九年

霍奈二氏代數學 Hall and Knight 著	姚元基、吳藻方譯	商務印書館	二十九年
霍奈二氏代數學習題詳解	姚元基、吳藻方編	商務印書館	二十九年
血液型之新研究	祖照基譯	商務印書館	二十九年
衞生行政	[illegible]合譯	商務印書館	二十九年
教育部公布化學儀器設備名詞	國立編譯館	商務印書館	二十九年
中山文庫 江河之水文 M. Parde 著	吳南時譯	商務印書館	二十九年
中山文庫 現代科學的分析 Barrink 著	陳范予譯	商務印書館	二十九年
微積分學	孫光遠、孫叔平編	商務印書館	二十九年
增訂公共衞生概要 中華百科叢刊	顧斗岩著	中華書局	二十九年
大學用書 實用重學	郁克聰編	中華書局	二十九年
大學用書 普通昆蟲學	鄒鍾琳編	中華書局	二十九年
大學用書 數學通論	羅廷光著	中華書局	二十九年
細胞學總論	林宗智著	中華書局	二十九年
材料強弱學	楊德隅著	正中書局	二十九年
蛙鱉養殖法	周叔千著	正中書局	二十九年
家庭與衣服	蔡家氏著	正中書局	二十九年
抗戰中工業商業叢書 食品工業	金培松編	正中書局	二十九年
三S立體幾何學	薛德炯譯	開明書店	二十九年
三S平面幾何學	薛德炯譯	開明書店	二十九年
中國工業化問題	施建生譯	開明書店	二十九年
無線電話收音術	黃幼雄著	開明書店	二十九年
維他命與健康	黃樹封等譯	開明書店	二十九年
理論靜力學	何志奇、陳毓芬譯	開明書店	二十九年
馬先生的數學	劉薰宇著	開明書店	二十九年
定量分析化學	孫銘宏著	開明書店	二十九年

科學與人生	陳範予著	改進出版社	二十九年
無線電學初階	魏心蘇編	上海亞美公司	二十九年
實用無線電修理要訣	蘇祖圖著	上海亞美公司	二十九年
現代精神病學	丁福保著	上海醫學書局	二十九年
公醫制度的理論與實際	朱雲達著	西南醫學書局	二十九年
科學導論　第二冊	俞子夷著	浙省戰時文化教育會	二十九年
大學叢書 工程數學　R. E. Root 著	尹伯平 尹仲容譯	商務印書館	三十年
大學叢書 實用有機藥物化學	薛愚著	商務印書館	三十年
大學叢書 釀造學分論	陳騊聲著	商務印書館	三十年
大學叢書 生理學實驗	蔡翹 宋寥著	商務印書館	三十年
科學典範　K. Pearson 著	陳韜譯	商務印書館	三十年
實用圖算法	陳廷驥 范克昌編譯	商務印書館	三十年
兒童理科叢書 表面張力	李宗法編	商務印書館	三十年
兒童理科叢書 毛細管	李宗法編	商務印書館	三十年
有機化學實驗教程	吳樹閣 朱積煊編	商務印書館	三十年
百工小叢書 中國鑄礦	李伯賢編	商務印書館	三十年
細菌學及免疫學實習指導	李振翩編	商務印書館	三十年
細菌戰	陳飛莫著	商務印書館	三十年
清華大學叢書 軍事衛生工程	陶葆楷著	商務印書館	三十年
達爾文日記　C. Darwin 著	黃素封譯	商務印書館	三十年
滑翔機之構造	鄭葆源編	商務印書館	三十年
文史叢書 中國的森林	周映昌 顧謙吉著	商務印書館	三十年
漢譯世界名著 農藝植物考源	俞德浚 蔡希陶譯	商務印書館	三十年
漢譯世界名著 實數探源　Dedekind 著	朱言鈞譯	商務印書館	三十年
陰離子分析法	崔廷恂著	商務印書館	三十年

長生論	余小朱譯	商務印書館	三十年
民國三十年天文年曆	高遵儒編	商務印書館	三十年
污水工程學	王添寶編	商務印書館	三十年
高級有機化學　Perkin and Kipping 著	曹藝鈞 陳善晃 譯	商務印書館	三十年
毒氣傷害治療要義　英國陸軍醫院	張耀德譯	商務印書館	三十年
微積分學	孫光遠 孫叔平 編	商務印書館	三十年
自然科學叢書 太陽系	李銳夫編	正中書局	三十年
普通化學定性分析實驗教程	薛　愚著	正中書局	三十年
個人衞生	教育部醫學教育委員會	正中書局	三十年
實用肥料分析法	趙夢雲編	正中書局	三十年
油桐與漆樹	王一桂著	正中書局	三十年
正中科學知識叢書 化學史話	張汝鑑編譯	正中書局	三十年
製皇工程學	王普敬著	正中書局	三十年
調劑與製藥學	師　哲學	正中書局	三十年
纖維工業	王　藩著	正中書局	三十年
戰時之軍需蔬果	段棆第編	正中書局	三十年
自然科學叢書 近世有機化學　菅沼市藏著	常伯華譯	正中書局	三十年
嬰兒自傳	高仕其著	開明書店	三十年
科學之驚異	顧正鈞著	開明書店	三十年
電子姑娘	顧正鈞著	開明書店	三十年
人與蟲的搏鬥	索　非著	開明書店	三十年
重氫與重水	張孟非譯	開明書店	三十年
大學用書 原能有機化學	屠恂文譯	中華書局	三十年
中國倉庫工程	楊　健著	中國文化服務社	三十年
生物統計與試驗設計　Goulden 著	范福仁譯	廣西農事試驗場	三十年

田間試驗之設計與分析	范福仁著	廣西農事試驗場	三十年
有用植物	張 果著	文化生活社	三十年
金屬的話	樊養源著	文化生活社	三十年
實用造紙學	歐陽啟編	中國造紙技術學社	三十年
化學戰術 A. M. Bentiss 著	孫資剛譯	商務印書館	三十一年
防疫概要	戴紹熾 方允升 俞濟民編	商務印書館	三十一年
鼠疫概要	俞松筠 祝紹煌編	商務印書館	三十一年
急慢性傳染病學	陳方之著	商務印書館	三十一年
光電池及其應用	楊一儀著	正中書局	三十一年
農科學叢書 瓜類豆	俞德浚著	正中書局	三十一年
膠質化學概論	錢耆湘編	正中書局	三十一年
動物學綱要	孫超先著	正中書局	三十一年
蔬果栽培法	孫雲蔚著	正中書局	三十一年
內科學	黃楠民著	正中書局	三十一年
自然科學叢書 火藥 E. de Barry Barnett 著	李潤田譯	正中書局	三十一年
金雞納樹之栽培及應用	樂志高編著	正中書局	三十一年
理科實驗手冊	余子麟編	建國書局	三十一年
龍氏三角學	何籽欽譯	建國書局	三十一年
數學論叢	余介石編	建國書局	三十一年
自然與人生	俞墉儀著	文通書局	三十一年
實用診察要覽	劉毅孫著	文通書局	三十一年
實用實驗診斷	黃登霖編譯	文通書局	三十一年
水稻化的現象	陳大年著	文化供應社	三十一年
地球科學常識	陳大年著	文化供應社	三十一年
生物的進化	賈祖璋著	文化供應社	三十一年

史地學部叢刊氣象篇	涂長望著	浙江大學研究所	三十一年
史地學部叢刊地形篇	任美鍔等著	浙江大學研究所	三十一年
科學之新趨勢	嚴鴻瑤著	獨立出版社	三十一年

耶律楚材逝世七百年紀念

方豪

一 序言

耶律楚材卒於元皇后稱制三年（宋淳祐三年公曆一二四三年），（據陳援菴先生撰耶律楚材之生卒年，載燕京學報第八期）至今年陰曆五月十四日適爲七百週年。（合陽曆當在六月二日）

公名楚材，字晉卿，號玉泉，法號湛然居士。「從源耶律」乃遼之國姓，金稱「移剌」，公自爲文亦署「移剌楚方」（不作「材」），惟元史與公嗣孫五世神道碑俱作「耶律」。元陶宗儀輟耕錄卷一氏族，金人姓氏：「移剌曰劉」。公文集卷十有寄移剌子春詩，首句曰：「說與沙城劉子春。」是耶律楚材亦可稱「劉楚材也」。

公以遼東丹王突欲之裔，仕金元二朝，自太祖十年爲太祖徵訪所得，「處之左右，以備諮訪」，十三年扈從西征，太宗三年拜中書令，柄國政者凡十二載，與元初二三十年間之政治關係極深；且公通天文地理音樂生物諸學，又復善詩能文，而於佛教參悟尤深，其一生足跡遠至今之亞洲蘇聯極南地區，實以一身而兼政治家、經濟家、宗教家、文學家、天文家、地理家之長，爲我國歷史上不可多得之人物。方今國人盛倡重興西北，新疆尤爲各方所注意，襆被而往者，已絡繹於途，整裝待發者，更不知凡幾，漢唐盛事，復見於今，惟不知於賞古作新之際，亦有念及此七百年前之一偉大旅行家者乎？余不敏，敬述一言，以求教於國人。

公之事蹟，且載元史卷一百四十六，新元史卷一百二十七本傳，及蘇天爵撰元朝名臣事略卷五，與元文類卷五十七宋子貞撰中書令耶律公神道碑等，此外，則散見於元史及其他元人著述。公本人所遺，則有湛然居士文集十四卷，商務印書館四部叢刊據涵芬樓借無錫孫氏小綠天藏影元寫本景印。又西遊錄一卷，凡四千九百餘字，民國十六年日本宮內省圖書寮發現手鈔足本。聞已有排印本，余未見。元貞元年（一二九五）盛如梓節錄收入其所著庶齋老學叢談卷一，僅八百三十餘字；惟三年前祥邁著至元辯偽錄，則引一千餘字。足見其時刊本流傳已少。明萬曆二十九年（一六〇一）包衡著清賞錄亦引有五十餘字，與盛如梓所引，字句微有歧異，而與日本之手鈔足本則完全相同，同治庚午刻本李光廷著漢西域圖考有引文，亦與今本不同。可見國內或尚有原本而爲吾人所不知也。

二 國人之研究耶律楚材

近五十年來，我國學者研究耶律楚材，已不乏其人，然多側重於爲西遊錄作考證。蓋受俄人白萊脫胥納窗 Bretschneider 之影響也。氏於一八七四年譯西遊錄爲英文，刊於其所著中古世之中國遊歷家（Chinese Mediaeval Travellers），至光緒二十一年（一八九五）乃有國人李文田起而作西遊錄注；李氏之後，復有范金壽爲西遊錄注補，丁謙撰西遊錄地理考證，張相文著西遊錄今注，亦云盛矣。張氏又著湛然居士年譜，乃爲楚材生平作全部之研究，不復如前人之僅注意其西行蹤跡也。後王國維亦作耶律文正年譜，尤爲詳密。處今日而紀念先賢，前人研究之功，不可泯也。

三 波斯人之記述耶律楚材

外人之知有耶律楚材，而爲文記述，其時亦早。多桑 (C. d'Ohs-

部蒙古史（據馮承鈞譯本）第二卷第四章說公之歿，譯者有附註曰：「考波斯史家之記載，窩闊台時代行省事於中原者，為馬合木牙剌洼赤 Mahmoud Yelouadj，中國史家則以為耶律楚材。窩闊台死後，奪牙剌洼赤官，耶律楚材亦被黜。楚材歿於一二四四年，（按當作一二四三年）牙剌洼赤後在蒙哥即位之初尚存，蒙哥復命其行省事於中原，牙剌突赤為回教徒，有一子名馬思忽惕伯，於察合台及其後王時代，曾理注厥斯單河中兩地。耶律楚材則為契丹人，奉儒教或佛教，曾屢隨成吉思汗至波斯。牙剌洼赤亦隨行，曾被任為哥疾寧長官。觀中西記載有歧之點，吾人不知何所適從，然其所指者要必為同一人無疑。」是則波斯史家之牙剌洼赤，即耶律楚材，對音亦極彷彿。惟所謂波斯史家，未指明何人。按波斯之著名元史家凡二人：一為法郎勒烏剌剌失德（兼作拉施特） Fazel-oullah Raschid 之「史集」，一為朮外尼 Djouveini 之「世界侵略者傳」。前者以一三〇七年（大德十一年）寫成，其人系猶太種，初任波斯伊兒汗庭醫官，一二九八年（大德二年）任首相，合贊汗與鄂爾介都汗（1295-1317）時代，秉政當國，一三一八年（延祐五年）被害。剌失德通波斯、阿拉伯、蒙古、突厥及希伯來語文，並極博學，自序謂其書之成，得力於孛羅丞相者甚多。朮外尼之書，專記成吉思汗末十年，迄於憲宗七年（一二五七）事，楚材正在西域也。其人嘗隨父法合魯丁至和林賀憲宗即位，後其父受命佐阿兒渾充阿母河等處行尚書省事。（見元史卷三憲宗本紀）記牙剌洼赤者，必此二人也。

四 歐洲之論述耶律楚材

歐洲人著述之論及楚材者，以余所知，殆當以天主教耶穌會士法人馮秉正 P. J.-M. A. de Mailla 為最早。氏以康熙四十二年（一七〇三）來我國，乾隆十三年（一七四八）卒於北平。生前除曾研究我國經籍外，並著有法文「中國通史」 Histoire Générale de la Chine 凡十二册，以一七七七年至一七八三年刊於巴黎，同時並譯為義大利文。刊竣後三十九年（即一八二四年）多桑蒙古史即在巴黎出版，後十年又在海牙及阿姆司特丹相繼印行。多桑書採自馮氏者甚多，而所記關於楚材之事蹟，則幾全部錄自馮著。按馮著大都譯自通鑑綱目，惟間亦有中國史籍所未載，或可相互參證者。茲僅就楚材事，述其關係最大者一則於後。

元太宗即位事，元史卷二本紀第二，太宗曰：「元年……秋八月己未，諸王百官大會於吉魯爾河齊達勒敖拉地，以太祖遺詔，即皇帝位於奎騰阿喇勒，始立朝儀。」無隻字提及楚材。元史本傳亦僅曰：「己丑秋，太宗將即位，宗親咸會議，猶未決，時睿宗為太宗親弟，故楚材言於睿宗曰：此宗社大計，宜早定。睿宗曰：事猶未集，別擇日可乎？楚材曰：過是無吉日矣。遂定策，立儀制。……王撫楚材曰：真社稷臣也！」觀此亦但知睿宗欲延期，為楚材所阻而已。其他如神道碑與李微撰墓誌，亦皆簡略如之。而馮秉正書則曰：「……遂聚議選立新君，雖到會者多歸心拖雷，耶律楚材乃請拖雷執行成吉思汗遺命，自推窩闊台承繼大位，免起爭端，拖雷從之。」（見馮秉正書第九册一三一頁）誠如所云，則太祖後元室百餘年之國運，實繫於楚材之一言；苟無楚材，內爭立起，豈堪設想？惟元人著述，自不能對此事，暴露太顯。馮秉正草書時，於通鑑綱目外，亦嘗參考他種書籍，第未註明出處耳。余以其事為楚材在政治上之首功，而本國史記載不詳，故特表而出之。

五 耶律楚材之事功

公一生事功，不可悉記，撮要言之，約有九端。

（一）政治經濟　元初，天下甫定，殺戮甚衆，公請禁之。汴京將下時，或欲屠之，公力阻，得全者一百四十萬戶。又勸用儒臣。燕京多盜，皆勢家子，公緝所捕，刑其十六人，京城帖然。奏立十路課稅所，以裕國庫。限印交鈔萬錠，以防止通貨膨脹。命二戶出絲一斤，以給國用，五戶出絲一斤，以給諸王功臣湯沐之資，則公務人員

有實物可領之創例也。反對以丁為戶，反對奧都剌合蠻撲買課稅，皆所以為民謀福利也。（以上散見元史本傳，名臣事略，神道碑等。）

（二）文學　王鄰序公文集曰：「湛然性稟英明，有天然之才，或吟哦數句，或揮翰百張，皆信手拈來，非積習而成之。……其溫雅平淡，文以潤金石，其飄逸雄拔，又以薄雲天，如寶鑑無塵，寒冰絕翳。」

（三）儒學　楚材信佛甚篤，此人人皆知者。文集卷六有寄用之侍郎詩，序曰：「用之侍郎遺書，誠以無忘孔子之教。」楚材確未忘孔子也。其進西征庚午元曆表有云：「臣魚蟲細物，草芥微人，粗習周孔之遺書，竊慕羲和之陳迹。」（文集卷八）又再用韻贈國華曰：「學道宗儒難兩全，湛然深許國華賢；儒門已悟如心恕，道藏能窮象帝先。」（同上卷四）蓋亦自況也。至於事實表現如在汴京訪孔子五十一孫元措，襲封衍聖公，又令收拾散亡禮樂人等及取名儒梁涉等數輩，於燕京置編修所，平陽置經籍所，皆是也。蓋儒非宗教，故信奉任何宗教者，皆可得而兼也。

（四）佛學　公文集卷十二有為子鑄作詩三十首，句云：「十三學詩書，二十應制策，禪理窮畢竟，方年二十七。」是公至二十七歲始窮究佛理也。是歲，公以金國燕京行省員外郎，絕粒六十日而城破，此促進其學佛之誠也。公時奉萬松為師，後至西域，仍與師有往還。文集卷八有萬松老人評唱天童覺和尚頌古從容庵錄序，曰：「前後九書，間關七年，才蒙見寄。」公學佛可謂誠矣　其學佛經過則見所作琴道喻五十韻以勉忘憂進道序：（文集卷十二）「余幼而喜佛，蓋天性也，壯而涉獵佛書，稍有所得，頗自矜大；又癖於琴，因檢閱舊譜，自彈數十曲，似是而非也；後見琴士弭大用，悉棄舊學，再變新意，方悟佛書之理未盡，遂謁萬松老人，旦夕不輟，叩參者且三年，始蒙見許。」顧公雖崇佛，但極尊崇信仰自由，文集卷六有題紫薇觀詩，第三首曰：「三教根源本自同，愚人迷執強西東，南陽笑倒知音士，反改蓮宮作道宮。」蓋反對太原南陽鎮人改紫薇觀佛像為道像也。

（五）天文學　元史耶律楚材傳，對公天文知識，頗神其說，並稱公知卜，其事非吾人所能知。惟傳載：「西域曆人奏五月望夜月當虧，楚材曰否，卒不蝕。明年十月，楚材言月當蝕，西域人曰不蝕，至期果蝕八分。」公固知天文者。公之天文學識蓋得自其父。文集卷十二為子鑄作詩三十韻有云：「先考文獻公，弱冠已卓立，學業窮典墳，創作乙未曆。」是其父曾創曆也。楚材則嘗選造庚午元曆。見張都燕居叢談。時太祖十五年（一二二〇）也。徐霆黑韃事略箋謂：「霆在燕京宣德州，見有曆書，亦印成冊，問之，乃是移剌楚材自算自印造自頒行，韃主亦不知之也。」王國維箋證曰：「元史太宗紀七年乙未，中書省請契勘大明曆，從之。徐氏至宣德，在丙申春夏間（一二三六），則其所見曆書，當係中書省契勘頒行之本。」按楚材進庚午曆至請契勘大明曆，凡十五年，此十五年中楚材自算自印，亦極可能也。輟耕錄卷九，麻答把曆云：「耶律文正王於星曆、筮卜、雜算、內算、音律、儒釋，異國之書，無不通究。嘗言西域曆五星密於中國，乃作麻答把曆，蓋回鶻曆名也。」按元史卷五十二曆志，謂：「至元四年，西域札馬魯丁撰萬年曆，世祖稍頒行之。」楚材之提倡西域曆，實在札馬魯丁之先也。其學傳於鄭景德，文集卷十四有送景德征蜀詩曰：「三辰測驗須吾子，創作天朝寶曆新。」又曰：「憐君粗有才學術，師我精通天地人。」亦可謂自詡之甚矣。

（六）醫學　元史楚材本傳記：「丙戌冬，從下靈武，諸將爭取子女金帛，楚材獨收遺書及大黃藥材；既而士卒病疫，得大黃輒愈。」神道碑稱「取書數部，大黃兩駝。」

（七）音樂　公精琴，其學琴與學佛有關，見上佛學條，不另詳。

（八）地理　西遊錄所記地名頗遠，但公足跡所到而見於吟詠或論述者僅至尋斯干（元史亦作薛迷思干文集稱河中即撒馬兒干 Samarkand）與蒲華；（元史地理志西北地附錄作不花剌即布哈拉 Bokh-

hara）所作地理考證，亦間有謬誤。但在未得其足本前，實難論定也。

（九）人品　公一生功業學問，彪炳千秋，然最可爲後人風者，尤在其持躬廉潔；下靈武後，公不如他人之掠奪子女金帛，固可以見其志矣。傳載其歿後：「有……言其在相位日久，天下貢賦，半入其家，后命近官麻里扎覆視之，惟琴玩十餘，及古今書畫金石遺文數千卷。」嗚呼，此從政者所最當引以爲法也。

關於子見南子之一段故實

黎東方

「子見南子」這一句話自從孔安國以來，都說這南子便是衛靈公的夫人。夫人的品行頗有問題，而孔子偏要見她，想藉她的力量來謀求爲政的機會，因此引起了子路的不滿，使得孔子不得不發誓以自明。

俗人的看法，尤爲膚淺：大家以爲浪漫的女子多半很美，以爲孔子之見南子，簡直連政治的企圖也沒有，而純是一種桃色活動。他們不知道，孔子這時候的年齡已經不小，他生於公元前五五一年，第一次到衛國是在公元前四九七年，已經有了五十五歲。（註一）這一層，我們很盼望現代的戲劇家與電影家稍加注意。

進一步研究夫人南子的爲人怎樣。他是老年衛靈公的少年寵妻，有一舊歡，名叫宋朝，是宋國的公子朝。她能鼓動衛靈公，特地從宋國請來公子朝一次，引起了宋國人民的朧笑。（註二）笑聲傳到衛靈公前妻之子，太子蒯聵的耳裏，便很不願意。他決心刺殺南子，爲衛國雪恥，無奈約好了的刺客戲陽速，臨時又失信不肯動手，他在南子的面前，向戲陽速連着看了三眼，這戲陽速始終不動。南子覷破了此中的祕密，哭訴於衛靈公，衛靈公便逐去了太子蒯聵。這是孔子到衛的第二年。不久，孔子便離開衛國，到陳國去。（註三）

衛靈公自從逐走了太子蒯聵以後，心中悶悶不樂。有一次，到鄙城的郊外去解悶，弟弟公子郢隨從，靈公就對公子郢說：「我已經是沒有兒子的人，（註四）想立你做我的太子。」公子郢不敢有所答覆。過了幾天，靈公又作表示，公子郢竭力謙辭。到了公元前四九三年的夏天（卽衛靈公四十二年，魯哀公二年，孔子去衛後之第三年），衛靈公逝世，夫人南子傳命立公子靈爲嗣君。公子郢依舊讓遜，說衛靈公未曾有此遺命，「倘若有，我在他臨終之時親身在旁何以未曾聽見？」公子郢主張：雖不能召回太子蒯聵，也應該扶立太子蒯聵的兒子，留在國內的輒。輒果然得立，便是歷史上的衛出公。

公子郢（註五）實在是一位賢人。他的號叫做子南。他既不要君位，當然更不要相位。在衛出公既立以後，當權的是大夫孔圉，又叫做孔文子。他曾經娶了蒯聵之姊，因此在靈公既死，南子失勢以後，便很有力。等到衛出公八年，卽公元前四八六年，孔子去衛以後的十年，孔文子便特地從陳國（註六）請回孔子來。

那時候，正苦於常鬧饑荒的子路便喜歡得很。一路上請教孔子：「衛國的國君現在等你去執政了，你的施政計劃怎麼樣？從那一件開始？」（註七）孔子說：『第一件麼？還是要「正名」才好。』兒子在國內爲君，父親（蒯聵）還在國外流亡，這未免太不好聽。子路笑道：『先生你竟然迂到這個樣子！還正什麼名呢！』孔子很生氣說：『子路，你好粗野！一個君子，關於自己所不懂的東西，是不肯冒充懂得的，你要知道，名不正則言不順，言不順則一切的施政計劃都是空

的，有誰能夠對你信仰？』

師弟二人的見解，竟有了分歧。孔子到了衛國，就擱不到一年，便因孔文子的『鬪陣』，拂袖而去。（註八）子路呢，卻留在衛國而且留在孔文子的家裏，做他的家臣，直至孔文子死後，孔文子的兒子孔悝繼立爲大夫，而且直至衛出公十二年，衛國內亂，子路自己死於此內亂爲止。

內亂的經過是這樣的：由於衛出公當初，不曾採納孔子的正名的建議，迎回流亡在外的父親（前太子蒯聵），終於喪失國內外的信仰，使得內則有自己的姑姑伯姬（也就是蒯聵的姊姊），外則有趙國的大夫趙鞅，及其朋友陽虎，都主張必須蒯聵復辟，才於「名義」上說得過去。於是蒯聵便偸偸地進來，出公也急忙忙地出去，孔文子的兒子孔悝也被伯姬脅迫，贊同這一件蒯聵復辟的「正名」舉動。因此就氣惱了子路，以一個人的匹夫之勇來持戈反對，終於鬪死。（註九）

是否在孔子第二次來衛的不到一年的期間，曾經找着了孔文子以外的人，討論過「正名」，亦卽是迎回蒯聵的問題呢？假使孔子不僅和孔文子一個談，而亦與第二人或第三人談，這一個第二人，或第三人很可能便是謙位讓國，不忘蒯聵在外的公子郢。他的號，是子南。安知「子見南子」，非「子見子南」傳鈔之誤？類此之顚倒一字的錯課，在全盤傳鈔的古代典籍之中，是常有的事。莊子天下篇：『其翼若垂天之雲』，高亨先生說，這「垂天」二字，原爲「天垂」之誤。

以上的解釋，只是筆者一人的偶得，仍盼海內留心故實的人，再加研討。

三十一年一月三十一日，寫於重慶青木關。

（註一）據史記十二諸侯年表。

（註二）見左傳定公十三年。

（註三）據史記陳杞世家：孔子到陳，在陳湣公六年，亦卽衛莊太子之一年。

（註四）史記衛康叔世家以爲公子郢是衛靈公的少子；照此語氣，似爲衛靈公之弟。

（註五）論語子路篇作：「公子荊」：『子謂衛公子荊善居室，始有曰，苟合矣；少有曰，苟完矣；富有曰，苟美矣。』故荊郢二字關係密切，或爲公子郢之一別名，且公子郢三辭之」，特加有一衛字，衛國捨公子郢外，亦並無另一公子荊也。

（註六）孔子在這十年期間，並未永久在陳，曾經到過蔡國宋國，不過第一次去衛，是先到陳國，第二次來衛，也是先經陳國而已。

（註七）『衛君待子而爲政，子將奚先？』見論語子路篇。

（註八）見左傳哀公十一年：『孔文子之將攻太叔也，訪於仲尼。仲尼曰：「胡簋之事，則嘗學之矣，甲兵之事，未之聞也。」退命駕而行。』論語作衛靈公問陳於孔子，誤。

（註九）見左傳哀公十五年。史記作哀公十四年，誤。

僑陳如王扶南考

H. G. Q. Wales 著

姚枬 譯註

據中國載籍，越南之有印度化王國，始於一世紀時，有印度王子混塡者（註一），來臨此境，與土人一度交綏後，納其女王柳葉爲妻，自立爲王。此國卽扶南也。其國境最初僅限於今之南圻，卽湄公河口一帶之地。關於扶南之古史，僅見諸中國史籍，法國漢學家伯希和氏曾選譯之。（註二）混塡與柳葉之子似僅治七邑，且賴武力，始克併之。（註三）至三世紀時，國人擧大將范蔓（註四）爲王，據稱：

『蔓勇健有權略，復以兵威攻伐旁國，咸服屬之，自號扶南大王。乃治作大船，窮漲海，攻屈都昆、九稚、典孫等十餘國，開地五六千里。次當伐金鄰國，蔓遇疾，遣太子金生代行。』（註五）

蔓卒，時約西元二二五年。國境已開展至緬甸邊界，且直下馬

來半島。屬國頗多，華籍所載，未能確證其爲何地焉。

另一大將名范旃者復又篡奪王位。(註六)在其治國期中，曾有印度僧人至扶南，說其王甚洽，因決遣使至印度聘訪，遂行年餘，始達印度某國，其王驚曰：『海濱極遠，猶有此人，』因卽令使臣歷觀國內，復又遣使報聘。(註七)此節所以逗人興趣者，乃在證明混塡之來，與扶南無甚影響，故歷時二百餘載，印度之民與扶南仍不相聞也。

扶南王范旃死前不久，曾於二四三年遣使至中國。(註八)其後二年，華使初次蒞扶南，旃之繼位者恭迎之。(註九)華使返國後撰書行世，始詳扶南事，爲吾人所能獲得之最古資料，惟該書已佚，僅見後之史家所引各節而已。據此書所示，蓋足證明印度文化猶未能深印扶南民間，蓋華使之一語其新王范尋云：『國中實佳，但人褻露可怪耳。』(註一〇)此或與柳葉時代之習俗相似，女人雖用貫頭裹身而男子則仍褻露焉。范尋因華使語，始禁國人裸體。

關於此一時期扶南其他情形，據使臣所記，錄述如下：

『其境廣袤三千里，有城邑宮室。人皆醜黑，拳髮倮身，跣行，性質直，不爲盜寇，以耕種爲務，一歲種，三歲穫。又好雕文刻鏤，食器多以銀爲之。貢賦以金銀珠香，亦有書記府庫，文字有類於胡。』(譯者按：此節見晉書扶南傳。)

三世紀中葉以後，與四世紀時，有關於扶南之事蹟極少，僅知其國又二度入貢中國，其中一次並獻馴象，但華主以此獸易爲人患，詔令退還。(註一一)

迨四世紀末，乃有一大事發生，造成扶南史中最重要之分界線，而在其後印度文化，向外發展之整個過程中，亦佔最重要之地位，事緣扶南境中，突來一空前絕後之大革新家，其人不特爲一冒險之王子，且爲一富有學問之印度婆羅門，厥名憍陳如(Kaundinya)，恰與混塡之對音相同。據中國史籍載稱：

『憍陳如，本天竺婆羅門也。有神語曰：應王扶南。憍陳如心悅，南至盤盤。扶南人聞之，舉國欣戴，迎而立焉。復改制度，用天竺法。』(譯者按：見梁書扶南傳。)

關於憍陳如之事蹟，吾人所知，僅此而已，惟中國古史所書錄者，亦殊不詳，在此短文中無庸贅述。吾人所認爲確切不移之事實，胥賴現代考古發掘所得之結果，而上引數行，卻亦能使吾人意會，古印度移民之能往越南圖存者，實因「橫越半島路線」(Transpeninsular Route)(註一二)已被發現之故耳。蓋前文所誌之盤盤，乃馬來半島某一印度化小國之華名，其國橫跨半島，適當「橫越半島路線」之要衝，(註一三)爾時爲扶南王國之藩邦，殆無疑義。而憍陳如之自盤盤抵達扶南，乃在法顯所稱海盜出沒於馬六甲海峽，危害航運之前，(註一四)故印度文化勢力，得以灌輸於越南，若泉流之傾注，適得其時，免與爪哇、婆羅洲、西里伯諸島之印度殖民地同其劫運。此等殖民地，建立未久，或暫失勢力，或竟一蹶不振焉。(註一五)

驟視之，此異國人來自印度，而竟爲扶南舉國之民擁登王位，寧非奇事；然吾人若回溯往事，扶南王范旃在位時，方在三世紀之中葉，卽經遣使往聘印度，則此事似不足奇，況憍陳如，又與最初抵此之印人姓名相同耶。更有進者，扶南在四世紀之後半葉，形成無政府之狀態，故在三四七年，使臣往中國獻馴象者，係由一『自稱爲王』之人所遣。(註一六)婆羅門憍陳如或已知扶南國中之情形，從而認清彼必受其國人之熱烈歡迎，亦未可知焉。

下文係徵引自中國史書者，讀之可以想見五世紀之最後二十五年中扶南之興盛情形，其時國勢已達最高峯，經憍陳如之努力，國人且已移風易俗矣。

『貨易金銀綵帛。大家男子截錦爲橫幅，女爲貫頭，貧者以布自蔽。鍛金鐶鏁銀食器。伐木起屋，國王居重閣。以木柵爲城。海邊生大箬葉，長八九尺，編其葉以覆屋，人民亦爲閣居。爲船八九丈，廣裁六七尺，頭尾似魚。國王行乘象，婦人亦能乘象。門雞及猪爲樂。無牢獄。有訟者則以金指鐶若雞子，投沸湯

中，令探之，又燒鎖令赤，著手上，捧行七步，有罪者手皆焦爛，無罪者不湯，又令沒水，直者入即不沉，不直者即沉也。』（譯者按：見南齊書卷五十八扶南傳，英譯文有闕句。）又云：

『俗事天神，天神以銅爲像，二面者四手，四面者八手，手各有所持，或小兒，或鳥獸，或日月。其王出入乘象，嬪侍亦然。王坐則偏踞翹膝，垂左膝至地。以白氎敷前，設金盆香罏於其上。國俗居喪則剃除鬚髮，死者有四葬：水葬則投之江流，火葬則焚爲灰燼，土葬則瘞埋之，鳥葬則棄之中野。』（譯者按：見梁書卷五十四扶南傳，英譯文有闕句。）

自上引兩節而觀，尤以探湯試罪，信奉忻都神祇等情，具證吾人現所述及者確爲一組織健全之印度國家，其文化非僅得自憍陳如，抑且由甚多僧侶式與武士式之移民所傳來，彼等或偕憍陳如俱來，或循「橫越半島路線」而隨來，且與其祖國仍保持密切關係無疑。

憍陳如後裔之名，曾經數見。最主要者，南圻曾發現一石碑，上鐫銘文，謂係求那跋摩王 (Gunavarman) 謹獻與忻都神毗溫奴之靈廟者，此求那跋摩據稱係憍陳如之後嗣，實則其人稱爲『憍陳如王朝之太陰』(the very moon of the Kaundinya dynasty) 也。彼似治國於五世紀之中葉或更稍後若干年。繼其位者，有者憍如闍耶跋摩 (Kaundinya Jayavarman)，據中國載籍稱，曾於四八四年遣天竺道人釋那伽仙至中國朝廷上表，表中自稱爲佛門弟子，（其時扶南國中，佛教與忻都教似皆興盛，）照例先向皇帝叩安，然後請朝廷發兵助平好鬬之林邑 (Campa)，以其強佔安南南部沿海流域也。(註一七) 林邑亦爲一印度化之國家，其得印度文化，早如扶南，或更過之，常與南北諸大強國鬬爭，以圖自存，故其處境艱而生存久。林邑之文化造就，蓋亦未容湮沒者，當另文詳述之。

關於古人侵襲扶南事，闍耶跋摩遠請軍威，華主報以優詔，着令部議，(註一八)而結果似無所得，其事之迷離，若與近代之外交關係，不謀而合。惟闍耶跋摩雖未得助，必能自屏強敵，爰經再度遣使至華，榮獲殊封，蓋有宣揚功勳之意在焉。據聖詔云：

『扶南王憍陳如闍耶跋摩，介居海表，世纂南服，厥誠遠著，重譯獻琛，宜蒙酬納，班以榮號，可，安南將軍扶南王。』（見梁書扶南傳）

闍耶跋摩歿於五一四年，其子留陁跋摩 (Rudravarman) 嗣位。吾人於南圻曾發現一碑，係王手立，似因紀念某一寺院之興建者，具知王乃一篤誠之佛教徒也。彼曾數遣使臣至華，並於五三九年報稱其國有長佛髮，帝深悅之，爰遣僧往求。(註一九) 留陁跋摩爲扶南之末主，約在五五〇年時，其國因藩邦作亂，乃致傾覆，尤以眞臘一邦，爲東埔寨之前身，其地之古吉蔑族至是乃得脫羈自立。中國史籍著錄其事云：

『眞臘在林邑西南，本扶南之屬國也。…………其王姓刹利 (Rsatriya) 氏，名質多斯那 (Chitrasena)。自其祖漸已強盛，至質多斯那遂兼扶南而有之。』（譯者按：見隋書卷八十二眞臘傳。）

關於扶南王國之事，著錄於其時之中國史籍者不鮮，吾人由是可以明瞭，在耶蘇降生以後之最初數百年間，此一印度大殖民地，在越南必爲一極關重要之邦國，而爲笈多印度之光榮旁系。顧吾人所最感興趣者，厥爲扶南在五世紀與六世紀之前半葉中，乃一富盛而文明之印度化國家，其藝術與文化必已奠定其後數世紀發揚光大之基礎。然則笈多黃金時代之輝煌藝術，必因古移民之遺傳，而留存於此遼遠之地，現究有何種遺物足資佐證耶？抑有何種藏於幽谷珍貴遺蹟，能爲現代考古學所發現耶？不幸兩者之答案均爲「甚少」，蓋扶南之故都，經考在 Basak Sambor du Fleuve 與 Angkor Borei（即婆耶陀補羅 Vyadhapura）諸地，然在前二地除偶能發現一忻都神像之殘片外，他無所獲，婆耶陀補羅方面，亦僅能得美麗之石佛像數尊，其柔和之線條，使余追憶在盤盤故都池城，(註二〇)所掘得之小石

佛，或以阿旬多石穴（Ajanta Caves）（註二一）之奇異神像比之，似更靈感相通。此等偶然發現之遺迹固可顯示通去時代之輝煌，然除此以外，考古學實亦無能爲力也。尤以就扶南本部而言，更覺茫然。良以扶南亡國後，其主要之文化中心，不特遭受摧毀，且在其後數百年，繼續爲戰勝國繁榮滋長與發展文化之境，在此過程中，關於昔時扶南之物證，乃蕩然無存，故即微至石像殘片，猶未能在此國之故都廢墟求其存在，更遑論一屋一城之完整遺蹟矣。或以爲此種建築物缺少之故，在於古移民所構造之屋，以木爲材，在熱帶之氣候下，自不能保存迄今，而有迹象可尋也。然此說未見妥善，證之前所述及之石碑二方，乃鐫刻於一種石柱上者，則此等石柱，必爲昔時寺院之類實體建築物之一部份無疑，吾人且有他事可爲佐證焉。

雖然，考古研究對於扶南本部之重要文物，固無貢獻，究亦能在其藩邦所在發現一線曙光否耶？蓋如暹羅之大半與乎馬來半島之北部均曾隸其版圖。按諸中國史乘，此等藩邦之文化，均深受扶南之影響，故與其本部實無軒輊之分，且經歲月遷逝，各邦或已成爲半獨立之國家，由王族諸親掌政，其炫耀顯赫，或亦不亞於王之本身也。顧吾人勘察王國境內各區，亦皆與其故都廢墟無異，渺無蹟象可尋，欲圖發現自扶南時代沿存迄今之遺蹟實不可能，所見者類皆低窪林莽，蓋一切均已深埋地下矣。然而尚幸有一例外，不亦奇乎？

當扶南本部之民向外發展，建立王國時，所循途徑，有一道係沿湄公而上，越數程後，折而向西，沿猛河（Mün）流域而行，穿東暹高原界外之山隘，復經久不通航之波沙河（Pasak）一帶狹窄流域，以達湄南流域之沃野平原，此一天然路線，日久以後，似已發展而成王國之重要軍事與商業大道，更因此路適在東暹一帶，蠻荒高原之旁，彼等乃在波沙河之左岸建一印度大城，以作中途驛站，供軍士歇息，並爲東西商賈麕集交換貨物之所。迨王國衰亡，此城此路，自被廢棄，其後在扶南國土興替諸國之勢力中心，均距此城甚遠。故其遺跡，雖遠處於淤塞河濱寂寞山谷間，而竟能保存迄今也。鄉人名其地日室利提婆。（註二二）

（註一）晉書扶南傳作混潰，西文作 Kaundinya，與憍陳如之對名同，據伯希和氏考稱：「混塡一名或者出於印度，或求此名之印度對稱，余敢斷言謂即憍陳如對音之 Kaundinya。」關於混塡納柳葉爲妻事，晉書扶南傳，南齊書扶南傳，與梁書扶南傳等均誌之。

（註二）伯希和（P. Pelliot）曾著扶南考（Le Fou-nan）載遠東法國學校校刊（Bulletin de l'Ecole Francais d'Extreme-Orient）卷三（一九〇三年出版），馮承鈞曾譯爲漢文，載史地叢考續編（商務史地小叢書）。本文所引各節，均錄自該文。

（註三）梁書卷五十四扶南傳云：『……生子分王七邑，其後王混盤況，以詐力間諸邑，令相疑阻，因舉兵攻幷之，乃遣子孫中分治諸邑，號曰小王。』

（註四）南齊作范師蔓。梁書扶南傳則云：『盤況年九十餘乃死，立中子盤盤，以國事委其大將范蔓。盤盤立三年死，國人共舉蔓爲王。……（此下即本文所引者，惟闕「乃治作大船，窮漲海，攻屈都昆，九稚，典孫等十餘國」一節，譯者已補入）。』

（註五）案馮承鈞考屈昆爲都昆，在馬來半島。九稚爲九離之訛。典孫即頓遜。金鄰國即今之蘇門答臘，惟本文著者則係稱何處馬來半島，蓋此數地，均有「金地」「金洲」之稱。又據荷人孟士（J. L. Moens）之考證，三世紀時金鄰灣即暹羅灣，金鄰則在暹羅地峽之北。

（註六）南齊書與梁書均著錄其事。南齊書扶南傳云：『蔓病，姊子旃篡立，殺蔓子金生。』梁書扶南傳云：『蔓姊子旃時爲二千人將，因篡蔓自立，遣人詐金生而殺之。』

（註七）梁書天竺傳云：『吳時扶南王范旃遣親人蘇物使其國，從扶南發投拘利口，循海大灣中，正西北入，歷灣邊數國，可一年餘到天竺江口，逆水行七千里乃至焉。天竺王驚曰：海濱極遠，猶有此人，即呼令觀視國內，仍差陳宋等二人以月支馬四匹報旃，遣物等還，積四年方至。』關於印度僧人至扶南事，見康泰扶南傳（水經注卷一引），謂有嘾楊國人家翔梨從天竺至扶南，爲王說天竺之富饒，惟往返需時三四年云。

（註八）三國志卷四十七云：『赤烏六年（二四三）十二月，扶南王范旃遣使獻樂人及方物。』按此事與赤烏五年七月，孫權遣將軍聶友校尉陸凱以兵三萬討珠崖儋耳事有關。

（註九）此所謂華使，應即指康泰朱應等，按梁書扶南傳云：『吳時遣中郎康泰宣化從事朱應使於尋國，國人猶裸，唯婦人著貫頭。泰應謂曰：國中實佳，但人褻露可怪耳。尋始令國內男子著橫幅，今干縵也，大家乃截錦爲之，貧者乃用布。』

（註一〇）此處所稱「華使之一」，應爲康朱二人。至其時扶南王是否爲范尋，尚有疑問，馮承鈞謂「康泰等至扶南時所見扶南王，應是范尋以前諸王，尤應是范

書」（見中國南洋交通史），然據梁書扶南傳所載，則康朱之奉使確在吳時，蓋三世
紀時扶南諸王之年代，史籍著錄，極其模糊也。

（註一一）晉書本紀所載有關扶南之文，茲摘錄於左：

泰始四年（二六八）十二月扶南林邑各遣使來獻。
太康六年（二八五）夏四月扶南等十國來獻。
太康七年（二八六）是歲扶南等二十一國馬韓等十一國遣使來獻。
太康八年（二八七）十二月，南夷扶南西域康居國各遣使來獻。
升平元年（三五七）春正月扶南天竺旃檀獻馴象。詔曰：昔先帝以殊方異獸或爲人
患。禁之。今及其未至，可令還本土。

據上所引，可知自三世紀中葉至四世紀時，扶南共入貢五次，非二次也。

（註一二）「橫越半島路線」即印度移民昔時自陸道穿越馬來半島之路線，一般學
者均以爲克拉地峽 (Kra Isthmus) 爲半島最狹地帶，古印度移民即至此處東進，惟威
爾斯博士（本文著者）則据考古所得，認爲此一路線應在克拉地峽之南，自投揭利
(Takuapa) 以至半島東岸之萬崙灣 (Bay of Bandon)。

（註一三）盤盤國，梁書，舊唐書，與新唐書均有著錄。舊唐書盤盤國傳云：『其
國與狼牙修國爲鄰，皆學婆羅門書，甚敬佛法。』又新唐書盤盤傳云：『有佛道士
祠，僧食肉，不飲酒，道士謂爲貪，不食酒肉。』所謂「印度化」，於此可以想見，
此國之方位，應在萬崙灣一帶。

（註一四）按法顯傳云：『如是大風晝夜十三日，到一島邊，潮退後，見船漏處即
補塞之。於是復前，海中多有抄賊，遇輒無全。』

（註一五）五世紀之末，印度海外拓殖事業，因海盜出沒，大受打擊，幸有橫越半
島路線發現，其民乃得陸續移殖越南，從而鞏固其在海外勢力。

（註一六）晉書扶南傳云：『穆帝升平初，復有竺旃檀稱王，遣使貢馴象，帝以殊
方異獸，恐爲人患，詔還之。』又通考卷八穆帝本紀云：『升平元年春扶南天竺旃檀
（天竺旃王之誤）獻馴象。』原文稱三四七年，當係三五七年之誤。

（註一七）南齊書扶南傳云：永明二年（四八四），闍耶跋摩遣天竺道人釋那伽仙
上表，稱扶南國王臣憍陳如闍耶跋摩叩頭啓曰：天化撫育，感動靈祇，四氣調適，伏
願聖主尊體起居康御，皇太子萬福，六宮清休，諸王妃主內外朝臣普同和睦，鄰境士
庶，萬國歸心，五穀豐熟，災害不生，土清民泰，一切安穩。臣及人民國土豐樂，四
氣調和，道俗濟濟，並蒙陛下光化所被，咸荷安泰。又曰：臣前遣使齎雜物行廣州貨
易，天竺道人釋那伽仙於廣州，因附臣舶，欲來扶南，海中風漂到林邑，國王奪臣貨
易，并那伽仙私財。具陳其從中國來此，仰序陛下聖德仁治，詳議風化，佛法興顯，
衆僧殷集，法事日盛，王威嚴整，朝望國軌，慈愍蒼生，八方六合，莫不歸伏。如聽
其所說，則化鄰諸天，非可爲喻。臣聞之下情歡悅，若暫奉見尊足，仰慕慈恩，澤流
小國，天垂所感，率土之民，並得皆蒙恩祐。是以臣今遣此道人釋那伽仙爲使上表，
問訊奉貢，微獻呈臣等赤心，并別陳下情。但所獻輕陋，愧懼惟深，伏願天慈曲照，
鑒其丹款，賜不垂責。又曰：臣有奴名鳩酬羅，委臣逸走，別在餘處，構結凶逆，遂
破林邑，仍自立爲王，永不恭從，違恩負義，叛主之愆，天不容載。伏尋林邑，昔爲
檀和之所破，久已歸化，天威所被，四海彌伏，而今鳩酬羅守執奴凶，自專狼強。且
林邑扶南鄰界相接，親人是臣奴，猶尚逆去，朝廷遙遠，豈復遵奉，此國屬陛下，故
謹具上啓。伏聞林邑頃年表獻簡絕，便欲永隔朝廷，豈有師子坐而安大鼠。伏願遣軍
將伐凶逆，臣亦自效微誠，助朝廷翦撲，使邊海諸國一時歸伏陛下。若欲別立餘人爲
彼王者，伏聽勅旨，脫未欲灼然興兵伐林邑者，伏願特賜勅在所，隨宜以少軍助臣，乘
天之威，殄滅小賊，伐惡從善。平蕩之日，上表獻金五婆羅，今輕此使，送臣丹誠，
表所陳啓，不盡下情。謹附那伽仙并其伴口具啓聞，伏願愍所啓。并獻金鏤龍王坐像
一軀，白檀像一軀，牙塔二軀，古貝二雙，琉璃蘇鉝二口，瑇瑁檳榔柈一枚。

（註一八）按南齊書扶南傳著錄譯文云：具摩醯降靈，遂遊彼土，雖殊俗異化，遂
深欣讚。知鳩酬羅於彼背叛，竊據林邑，聚凶肆掠，禮宜剪討，彼雖介遐陬，舊修蕃
貢，自宋季多難，海譯致壅，皇化惟新，習迷未革，朕方以文德來遠人，未欲便興干
戈。王既款列忠到，遠請軍威，今詔交部，隨宜應接，伐叛柔服，實惟國典，勉立殊
效，以副所期。那伽仙屢銜邊譯，頗悉中土闊狹，令其具宣。

（註一九）按梁書扶南傳云：（天監）十六年（五一七）遣使竺當抱老奉表貢獻，
十八年（五一九）復遣使送天竺旃檀瑞像婆羅樹葉，並獻火齊珠鬱金蘇合等香。普通
元年（五二〇）中大通二年（五三〇）大同元年（五三五）遣使獻方物。五年（五三
九）遣使獻生犀，又言其國有佛髮，長一丈二尺，詔遣沙門釋雲寶隨使往迎之。

（註二〇）洛坤在六坤 (Nakon Sri Thammarat) 之西北，暹名 Wieng Sra
City of Lake，據著者考證，斯地即盤盤國之故都。盤盤國，梁書，舊唐書，與
新唐書均有傳。

（註二一）阿甸多石佛寺，位於印度之德干山 (Deccan Mountains)，係以佛教
雕塑成，鑿嚴山谷，溪澗縈繞，其年代上溯至一世紀至七世紀時，全寺共有石穴凡二
十九，均有石梯可以通達，爲印度古蹟之一。

（註二二）室利提婆 (Sri Deva)，義爲「吉祥天」，在羅斛之北。關於此城之詳
細，容另文詳之。

張中孚傳

許同莘

中華民國三十年八月五日，南陽張君中孚卒。嗚呼，中原文獻，君卒而其存難矣。余之交君也，以議設先哲後裔學額。河南學術導源地，若傳經之有卜氏，小學之有許氏，醫學之有張氏，文章之有韓氏，理學之有邵氏、程氏，其人皆開來繼往，爲百世師。余游大梁，嘗建議謂國家宜求其後人茂異者，資之深造，游學於外國，述舊德而以新法新理闡之，無其人則闕。君聞韙其言，見過不值。既而遇君於河南圖書館，不識也。問姓名，驩然若平生。郾城有許叔重祠，改小學，祠額撤矣，相與言於官，謀復之。既得請，余謁祠而君詣墓所。是時君年六十四矣，徒步往來數十里，聞者感動。唐御史中丞張巡籍鄧州，其後居南陽。余避兵至南陽，君曰，張、許，通家也。張氏之裔曰迪襄，因君介而相識焉。城南張鐵二公祠，其碑余家文穆公所撰也，祠燬於兵。導至碑下，摩挲者久之。南陽諸水，上承丹江，嘗與君過內鄉，渡丹水，其流瀠瀠浩瀚，君口講指畫，源流支派，若示諸掌。未幾，別君西入關，君疏南陽鄉賢書目屬求之，其書皆湮沒不著者，凡君所致力於鄉邦文獻者類如是。君博覽彊記，不輕著書，所撰惟南陽縣志及分纂河南通志稿；然士大夫論學有本源，爲文章守師法，必及君。先後長河南博物院，主河南古跡研究會，任河南大學研究所導師，研精覃思，多所創獲。京師輯中州文獻，屬君采訪，足跡徧諸縣。始膺鄉舉，主講陝州三門書院，淅川丹江書院。嗣創立敬業，勸忠諸小學，總教宛南中學堂，於開封設中州女學，於南陽設端闆女學。國變後設省會女子中學校，南都小學校，圖書館，國文專修科，皆主講席。年踰五十，汲汲於救時致用，則南陽有國學、醫學、文書、職業專修講習之所，而開封所立國學專修館，弟子著籍常數十百人，用宏而費絀，節衣食資之，家計有無不問也。嵩陽書院始自北宋，屢有廢興，君膺選參議員，赴會洛陽，與井偉生倡議興復，所規益遠。是行也，觸暑往反，瘍發於項。及歸，步行縣城蠶陽桑間。蠶陽桑者，君所設尚志學校，軍興而展轉遷於其地者也。瘡浸劇，猶校注所得嘉靖本南陽府志。家人勸沮之，君曰，設身死，豈復能作古人諍友耶。不聽，爲之益力，瘡蔓延及於頸，又及於面，遂不起。嗚呼，可謂篤信好學守死善道也已。君諱嘉謀，中孚其字。先世家濮陽。高祖瑛，遷南陽縣。曾祖存智，祖熙，父光雲，皆有隱德。君以光緒丁酉膺選拔貢生，中式河南鄉試，不樂仕宦。所任職若學務公所議紳、諮議局議員、副議長、衆議院議員、通志館纂修，皆出推選，未嘗有所營求。意量恢閎，其在南陽，主辦蠶桑局、勸工廠、水利工振，成效多可紀者。游蹤所至，表微闡幽。在廣州，訪明紹武遺臣冢及前南陽知府莊有信墓，樹碑識之。居鄉校刊鄉先賢遺書，曰謙光堂，集王凝齋集、李子田集、蒼雪詩鈔、黃谷譚談、妙遠堂詩鈔，凡若干卷。早歲出學使徐悔齋門下，悔齋課士勤，留教思，君與及門諸子刻其詩文，立碑曹州徐氏祠。東阿周世臣先生，鳳陽何豹岑先生，晚居開封，風節清峻，獨君歲時有餽則受，蓋君立身行己有以見信，非獨情誼感孚而已。藏書數萬卷，史部爲多。每過君，直造書叢中，君未嘗不在也。丹黃並下，任人假覩。或失之，無吝色。人有一善，稱道之不容口。平居布衣蔬食，及其仗義奮發，視財若土苴。手所創造，功成則付之於人，無豪髮私。弟兄同居終身，怡怡無間。教子孫必於禮法。娶周夫人。長子曰清漣，治鑛學，卒業美利堅，歸而以所學教授於焦作桂林，承君訓，不以子職曠公務，則君忘身爲國，不恤其

私，律己教子，始終如一，覩夫口公義而便私圖者，言行實踐，超然遠矣。側室簡氏，子清宛，尙幼。君旣卒，豫之人相與失聲，謂君精力絕人，使天假之年，得竟厥志，中州文物，散可以聚，佚可以傳，晦可以顯，而後進得君爲之導，砥礪不懈，以張君之志事，其發揚光大無疑也。余交君雖日淺，又値多難，離合不恆，然心折君思深力毅，崎嶇轉徙間猶得與君上下議論，以抒羈愁羇旅之思，於君之卒也，有深慨焉。斯世得前人而文明，前人之精神寄於文物，不幸而厄以天災人禍，後之人窮老盡氣，存十一於千百，有如君者，又不幸而厄之，其理爲何如也。

誌新嘉坡

張禮千

新嘉坡別名星洲，乃喻其島小如星，且與巫名之首音諧合故也，本名單馬錫，見島夷誌略龍牙門條著錄，又名淡馬錫，見鄭和航海圖。一三六五年完成之爪哇史詩（Nagarakrĕtagama）曰 Tumasik，巫語曰 Temasek，源出 Tasek，解爲海也。惟此字適爲「大食」之對音，故吾國載籍中之大食，有時指此。元前似無聞，其實宋代（十世紀）之三佛齊，唐前之丹丹，均指新嘉坡，容後別考。巫人今仍呼 Singapura，應譯信伽補羅，義曰「獅城」，源出梵文之 Sinhapura，現流行之英名 Singapore 亦由此演變而來，一望可知。一六一二年完成之馬來紀年（Sejarah Melayu），記獅城起源傳說尙詳，撮錄於下。

有巫王烏多摩（Nila Utama，解爲天神，等於梵文之Tilottama）者，蹴海欲至單馬錫，途遇暴風，盡棄貨物，即王冠亦擲諸海，旣抵，見一物，如獅，頗伶俐敏捷，褐身黑首白胸，極活潑，極強壯，比多年之山羊更巨。烏多摩遂改單馬錫曰新嘉坡，質言之，其人即新嘉坡之首王。據布剌丁（C. O. Blagden）言，其時疑在一二八〇年云，然 Singha 或 Singah（均與 Singa 同）尙有別解。曰「到達之地」（見 Descriptive Dictionary of British Malaya，一八九四年版）。曰「逗留」，曰「遊旅」，非盡作「獅」解也，而 Pora-Pora（＝Pora）則可作「佯爲」解。合之，意爲巫酋於未創滿剌加時，而佯以新嘉坡爲暫居之地（見 Hobson-Jobson 八三九面，一九〇三年版）。此乃曲解，未足憑信，要以獅城爲定論，人多從之。其地在漢文載籍中，異名甚多，島夷誌略暹條內之昔里，海錄中之息辣，每月統紀傳中之實力嗼或息力，外國史略中之新實力坡，新嘉坡風土記中之石叻，以及今稱之石叻，均係巫語 Selat 之對音，義曰海峽，即指新嘉坡與柔佛間之 Tebrau 海峽（通稱柔佛海峽），而其名實指星洲也。別稱舊柔佛，新州府，新甲埔，新埠頭等，今均不用。南洋蠡測中之星忘利坡，亦顯係新嘉坡之異名，人盡知之。西名之紛歧更甚，計有 Sirapura，Cingapola，Cingapolo，Simcalura，Sincapure，Singapoera，Cingapura，Cincapura 等。夷音無正字，信然。

島長二十七哩，闊十四哩，方二百十七哩。馬來半島極南端，中隔一水，即柔佛海峽。寬四分之三哩，有長堤連之，繇是車馬暢通，毋須輪渡焉。全島類多平坦，有錫山（Bukit Timah），高五二〇呎。華僑中學建於山旁，嬸母山（Bukit Mandai）高四二六呎，玆二者爲島中最高之山，此外尙有珍珠山高一五二呎，康寧砲台山一四一呎，大王山一二九呎，另有香盤山（Faber），伊密麗山（Emily），則僅如

士卓耳。河流甚短，具舟楫之利者有三：曰新嘉坡河，雷佛士於一八一九年初在河口登岸，今銅像對河口，即用誌紀念也。曰牙龍河(Rallang)，曰梧槽河 (Rochore)，在島北濒柔佛海峽者，尚有二巨川，曰會厝港 (Saletar)。軍港在此附近，曰加蘭宜河(Kranji)，日寇侵星時，即於此偷渡登陸，趣武吉智嗎律（為全島重要公路之一，律者閩南音之 Road 也）。佔華僑中學，於是守軍瓦解，星洲淪陷，時民國三十一年二月十六日也。日寇更名曰「昭南」，意為南方之光，趾高氣揚，其能久乎？船塢碼頭，設備至善，概集中於丹絨百葛及紅燈碼頭(Clifford Pier)，英王船塢為蘇彝士河以東之最大者。軍港亦著名於世，然對日寇未嘗使用，豈不惜哉。

繞新嘉坡島尚有小島甚多，茲先述與鄭和航海圖中有關者。按該圖所載，船平（作並解）毘宋嶼（即甘蕉嶼巫語 Pulau Pisung）後，用丹（作單解）巽針（一三五度），取吉利門，然後用乙辰（一〇五度、一二〇度）及丹辰針（一二〇度）取長腰嶼，出龍牙門。再用甲卯針（七五度、九十度）五更船取白礁。此段航程，悉與淡馬錫即新嘉坡有關。故應細究之（並可參考范文濤著鄭和航海圖考一文）。吉利門即今 Karimun 羣島，龍牙門決為新嘉坡海峽，即介新嘉坡與巴丹島 (Batam)之間者，舊考為龍牙羣島 (Lingga)者非也。沙糖淺乃樹嶼西北之淺礁。長腰嶼必為 Coney 嶼，涼傘嶼巫名 Pulau Labon，英名 Little Ganymede，去星洲四哩。位龍牙門南，乃一圓錐形之禿山，高九十五呎。吾僑至今呼為涼傘嶼，以其形似也。牛屎礁，吾僑迄今仍用此名，巫人呼曰水牛礁 (Batu Kerbau) 或黑礁，長三十呎，高五呎。琵琶嶼極近新嘉坡，即今之西聖約翰島（輪船檢疫所設此），東聖約翰島及龜嶼是。此羣島嶼，巫名 Sakijang，英人不明，訛為 St. John's。龜嶼上有大伯公廟，陰曆九月間香火之盛，推馬來亞第一。馬鞍山乃巴丹島東北隅之烏岬 (Tanjong Burong)，或稱豬岬(Tanjong Babi)，去海哩許，有一山，自新嘉坡可遙望之。山有二峯，中陷，酷似馬鞍，故吾僑至今仍呼此名，為航海重要之目標。過此出龍牙門，即至白礁矣。其地葡人稱 Pedra Branca，義同。現上立燈塔，曰霍斯伯 (Horsburgh Light)。以上諸名，均在新嘉坡南，讀者可按詳圖核對之。逼近星洲市區者，有勿剌尼嶼 (Brani)。上有偉大之鎔錫廠，世無其匹。有沒背嶼 (Blakang Mati)，尚大，由此形成克伯爾海口。在星洲東北隅者，有太工嶼，(Tekong，此字出閩南語，解為舵工。）一大一小，有烏賓嶼 (ubin)，產岩石甚多，吾僑採之成巨富者有數人。此數嶼為星洲軍港之掩護，本形勝之區也。市區位島之南端，馬來聯邦鐵道縱貫全島。車站甚宏大，濱海多勝地，如班詩巴讓（義曰長沙），如加東，其最著者也。全島劃為二十二區，著錄其名稱如下：美洛 (Bedok)，沒背嶼，植物園，武吉智嗎，章宜 (Changi)，蔡厝港，大王山 (Government Hill)，裕廊 (Jurong)，加蘭宜，萬利 (Mandai)，班詩巴讓 (Pasir Panjang)，榜鵝 (Ponggol)，勃剌尼嶼，烏賓嶼，太工嶼，會厝港，後港 (Serangoon)，昔立 (Siglap)，加東，丹戎禺 (Tanjong Rhu)，紅橋頭 (Thompson Road)（蓄水池在此），大巴窰 (Wayang Satu)。

日寇侵星前，全島共有人口七三八五五九名，吾僑佔五六九二八〇名（據一九三九年六月統計）。故遊其地者，宛如中國城市。當日寇佔領時，據傳敵軍三萬，偽軍六萬，巫軍數千，開入全島。於是殺人如麻，天堂頓成地獄，其中慘象，不言而喻。信筆至此，既念同胞之慘遭浩劫，復感友朋之流連失所，不覺悵然神往。但轉機在即，光復有期，吾知於明年之中，當可重睹天日，舊地再臨也。

清代金石學述要

朱傑勤

一

金石之學，爲我國考古學一大宗，亦美術之支流也。吉金樂石，幾爲金石家之口頭禪，其實吉金者盡銅器，而樂石亦有字之頑石而已。吉金二字，由來已舊。按博古圖晉姜鼎銘：『取乃吉金』；嘉仲盉銘：『用其吉金』；齊侯鎛鐘銘：『穀擇吉金』；又云：『錫乃吉金』；周蛟篆鐘銘：『擇乃吉金』。他如薛氏鐘鼎款識，如晉姜鼎，圖寶鼎，外商鐘，嘉仲盉之類，俱有吉金之文。吉猶善也，語貴吉祥，未能免俗，卽碑碣亦稱爲樂石，或曰貞石。尊稱之者，愛重之也。

金石之見重於世者，不僅以其閱歷興亡，發人古趣已也，考經訂史，功尤鉅焉。蓋竹帛之文，久而易壞，手抄板刻，展轉失眞。獨金石刻勒，出於千百載以前，獨見古人之眞面目，實爲至貴重之史料，殆可無疑。善乎洪頤煊之言曰：『聖賢經傳，微言與義，典籍散亡，往往得自學士擕詞，家狀之纘述。至國家易代修史，或採自傳聞，或成於衆手，殘舛譌闕，勢不能免，尤不若金石之出於當時爲可據。他如六書之通轉，文體之宗尙，皆可於是窺其崖略，此其學所以日積而日昌也。』（平津讀碑記目序）。朱楓雍州金石記卷九云：『余記金石，每於零落之餘，偶有所得，可以正史傳之缺謬，闡前人之未發，爲可喜也。』又翁方綱平津讀碑記序云：『夫金石之足證經史，其實證經者二十之一耳，證史則處處有之。』是知華顛鉅儒，徵文考獻，舍傳注箋疏而不治，矻矻然周旋於金石板本之際，蓋有由也。至於啓發國人之聰明，促進國人之美育，動懷舊之蓄念，發思古之幽情，保全國粹，識者韙之。

吉金文字之學，肇於兩漢。李少君識柏寢之器，張敞釋美陽之鼎，載於馬班二書。厥後南單于得漢北古鼎以遺竇憲，案其銘文，知爲仲山甫作。許愼敍說文解字，謂郡國往往於山川得鼎彝，其銘卽前代之古文，此均吉金文字之學，肇於兩漢之徵也。樂石載錄，又後於吉金，至宋代始有專書，歐陽修集古錄其尤著也。

元人貢獻於文化者，頗不謂少，詞曲繪事，皆爲特徵，致於我國文化影響於外國最早者，亦推元代。（如造紙術、印刷術、火藥指南針等類之輸入歐洲。）惟考古之學，未能繼武前人，斯其憾也。明人甚耽掌故，愛尙收藏，而經學不振，至金石考證，亦無特出之處也。

從來金石一門，與經史學最爲關切，而經史考據之學，則又爲承平時代有閒階級之事也。清以八旗鼎定中原，開國後，又降服諸酋部，武功陵轢一時，而遠基宏度，儼然植長治久安之本也。開國諸君，知以馬上得天下，而不能於馬上治之，種族之痛，又非武力所能汶夷，於是欲藉文風，以消霸氣，提倡漢學，收買人心。用徐健菴之議，開博學鴻詞科，以收拾明季遺佚之士，但心繫故國者亦不屑之，如顧亭林之硜硜自守，黃宗羲之以死爲辭，朝廷卒無可如何。龔定盦所謂：『人主之術，或售或不售，人主有苦心奇術是以牢籠千百中材，而不盡售於一二豪傑，此亦霸者之恨也。』然清廷用以籠絡漢人者，科舉之外，對於美術，特別提倡，陽爲偃武修文，陰則牢籠志士，佩文名齋，是其微旨，康熙御製佩文齋書畫譜序云：『用以攄適性情，泳洄淸暇，附於古聖人遊藝之意。』夫使耗其目力於牙籤萬卷之中，耗其壯年之雄材偉略，則思亂之志息，而議論圖變，上指天，下畫地之能益息矣。使之批風抹月，調朱操槧，以耗其才華，則議論國政之文章

可以無作矣，是清廷保存帝位之苦心也。尤有進者，厲行文字獄，以箝制輿論，士有妄論國事者，輒嚴譴之。輕則貶流，大則誅戮。一時才士，其口盡噤，則相竄身於學術叢中，安心順命，上焉者薄八股而不爲，惟肆志於漢宋之學，而朝廷又有意提倡，故清代經學，稱極盛焉。學者研經究典，實事求是。探討既深，學而不厭，往往傍求於金石，鈎稽弗遺，以補書冊之缺。故號爲通經博古者，其於金石之學，多嘗下苦工者也。一則政府有相當之維持；二因學術空氣之濃厚；三則國家經濟基礎已定，人民亦衣食無憂。正如龔定盦詩云：『國家治定成功日，文士關門養氣時。』者也。金石之物，遂成爲時人之慰藉品或參考品，皇室大臣，豪商巨賈，固可以大恣蒐羅，供其鑒賞，而寒畯之士，不名一文者，亦可作豪門之食客，爲之鑒訂古物，以飽眼福。金石珍品，除爲學術界利用外，兼可爲庸附風雅者摩挲賞玩。揚州鹺商，富甲天下，好蓄食客，刻書談文，揮霍金錢，力求古物，如汪劍潭之流，又居然揚風扢雅之鉅子也。此風一開，而金石之出土無已時。一則大人先生之功，二則估客金錢之力。金石之學，傳統以來，拓疆之大，著錄之盛，前代所未有也。言清代金石學之發達者，迄今尚無專文，蓋金石之學，非深研禮經，嫻習說文，而又具有歷史科學知識，兼富於目驗者，不能道也。余本淺陋，乃非其倫。然余夙治美術史者，而金石二項，又爲考求古代美術所不可廢。以言書法，亦不能不廣蒐金石諸刻。余曩年在中山大學研究院攻讀，其中有古物陳列室，三代器物，藏庋頗多，間一摩挲，自詫奇福。並著有殷周禮器詳釋，以紓心得，脫稿之後，餘意尙多，復爲此文以相申發，亦以清代金石學之情況，猶似未有人負責演述，整理之功，殊不可已也。雖費精神，未爲無補，博雅君子，進而教之！

二

清代樸學之盛，雖自明末大儒王應麟稍引其端，然非顧亭林（炎武）支撐其間，猶恐未能遂成風氣也。亭林爲一代學人，東南領袖，凡天文地理政治經濟及文哲諸科，無不兼擅，而對於金石之學尤篤好焉。常謂金石文字可與史書相發明，可以闡幽表微，補闕正誤，不但詞翰之工而已。蓋其以考古家之態度視金石，不以玩品待之也。所爲金石文字記六卷及石經考，共錄文字三百餘種，乃數十年來周遊名山大川，古廟荒刹所發見之碑碣鐘鼎文字，並友朋所贈之總成績也。加以考據功深，頗有出乎前人範圍者。其自序云：『夫祈招之詩，誦於右尹，孔悝之鼎，傳之戴記，皆尼父所未收，六經之闕事，莫不增高五嶽，助廣百川，今此區區，亦同斯指。』蓋顧氏確能繼歐陽修之遺軌，無愧好古博物者矣。亭林爲清初三大儒之一，爲衆圭臬，其所提倡，必能孚衆。自顧氏一出，而清代金石學始奠其基，而巨儒黃宗羲亦著金石要例一卷，據三十六例以補蒼崖之缺，與亭林遙爲呼應焉。

其與顧亭林同志而研究稍晚者，則尤推朱竹垞（彝尊）矣。竹垞研經考古，雅擅詞章，以博雅之才，負江關之望。金石之學，雖其緒餘，然鑒賞之精，考證之碻，爲當時文士所未及也。竹垞於金石之品，目驗尤多，曾著有吉金貞石志一書，逮編定全集，并入書題跋於其中，不復別爲成書。流芳所及，風氣斯開，一時達官貴人，亦爭慕風雅，招延食客，從事金石，耗倘來之金錢，博好古之虛譽，仍有樂此不疲者。繼竹垞而起者，則有錢大昕（曉徵）。大昕始以詞章鳴當時，既乃精研經史，凡文字音韻訓詁之精微，地理之沿革，歷代官制之異同，氏族之流派，靡不瞭如指掌，推見至隱，餘力所及，於金石之學亦三致意焉。蓋猶夫顧氏朱氏之志，其所取證乎經史者益精進也。潛研堂文集中之金石序跋，皆能剖析源流，引人入勝，蓋學問之事，日日維新，其成績之遠出乎前人之上也固宜。自言集錄金石二十餘年，而所搜集兼收宋元之品，以謂歐陽集古猶取唐代，則今人著錄，何可竟棄宋元明乎？後之視今，亦猶今之視昔，此種論調大破吾人貴遠賤近之謬見也。王鳴盛稱其蓋掩永叔德父元敬子函亭林竹垞盧舟七家而出其上，遂爲古今金石學之冠，殆非謬贊。乾嘉之間，金石

之學，富有創見，得享盛名者，實以錢先生爲第一人。其弟錢大昭，學問淹博，著書亦多，其於金石文字，亦有考訂，多精確之論云。

時有畢秋帆（沅）者，歷任兩湖總督，雖性迂緩無遠略，然能愛賢文士，東南鉅學，多出其門，如洪亮吉，孫淵如，黃仲則，汪中，章學誠諸君，其著者也。秋帆於金石之學，頗有研究，從公之暇，留心述作。其關於金石著述，有關中金石記一種。錢大昕序之云：『關中爲三代秦漢隋唐都會之地，碑刻之富，甲於海內。巡撫畢公秋帆，以文學侍從之臣，膺分剡之任，三輔漢中上郡，皆按部所及，又嘗再領總督印，逾河隴，度伊涼，跋涉萬里，周爰咨諏，所得金石文字，起秦漢訖於金元，凡七百九十七通，雍涼之奇秀萃於是矣。公又以政事之暇，鈎稽經史，抉摘異同，條舉而件繫之，正六書偏旁，以糾冰英之謬，按禹貢古義，以探漢灉之源，表河伯之故詞，紬道經之善本，以及三藏五燈之祕，七音九弄之根，偶舉一隅，都超凡諦。』（潛研堂文集）雖未免譽揚過情，但非秋帆不能爲力也。據時人王朝梧云，此書亦由孫星衍訂定，秋帆幕下多才，於此益信。秋帆既成關中金石記之後二年，奉命調撫河南，又三年復有中州金石之著，自是而秦涼之瑰寶，荊豫之貞珉，搜采無遺，殆稱觀止。此書於清代考古學中，雖帶有地方性，亦甚爲有價值之作。秋帆日忙吏務，夜接詞人，其金石諸書，必多由其門客參訂者。初秋帆鎮楚方，檄各路金石拓本，一上內庭三通館，一以副本爲之考證，如歐趙所撰書，任其事者嚴子進，馬通守，何紹基也。而錢玷則專任訪求刻本，所託之人既專，而成績自然不弱。汪中，孫星衍亦迭有獻議。秋帆得享盛名，一則官高位尊，二則愛才善任，而一般名士亦樂爲之效力。孫星衍於學無不窺，同乎錢大昕，於金石之學尤有本原，因其經史學深，故能啓發眞相，其平津館文稿，五松園文稿，嘉穀堂文集，問字堂文集，岱南閣文集中，不少精深不朽之金石文字，爲時賢所推服。乾隆五十五年，以法曹扈從西巡，往還京甸渡易水，循恆山，出龍兌之隘，經行二千里，沿途考古，頗有所獲，乃考宋人金石諸書及家藏直隸石刻，撰成京畿金石考二卷，訴求石刻者，尤稱其便焉。汪中（容甫）雅善文辭，亦工考據，卓然以著述自見，癖於金石，精於鑒別，自言十四五歲即喜蓄金石文字，晚年以是致富，畢秋帆嘗以搜求鑒別之任委之。相得益彰。同時有武億（虛谷）者，性戇，善哭，亦與金石結不解緣，聞有異石，常徒步千里自負之歸，疲甚，則哭繼之。所得金石數十通，皆古人所未見者，其著作除經史詞章外，則有金石集目，錢譜，授堂金石跋諸書，多精碻不磨之論。尚有嚴子進其人，則以金石名家者也。子進爲道甫侍讀之長子，濡染家學，深造有得，其於金石刻尤廢寢忘食以求之。其所作有金陵石刻記一種，其著錄金陵石刻，始漢訖元，以時代爲次，錄其全文，附以考證，含一府七縣，凡若干種，可備一方之掌故。又嘗考湖北金石，自隋至元，凡若干種，爲之一一題詠，爲湖北金石詩序，非特見詞翰之工，彙可備文獻之考。他若江寧金石記，又其得意之作也。孫淵如之寰宇訪碑錄，子進與有力焉者也。洪頤煊（筠軒）爲孫淵如弟子，佐淵如幕時，在德州平津館盡窺其師所藏碑，自周秦至唐宋五代凡廿餘匣，著平津讀碑記八卷，雖限於一家之藏，然海內流傳碑刻，略備如此，而考經證史，贍博精覈，拾遺補缺，精審異常。翁方綱歎其既勤且博，王昶之金石萃編遜不逮其精審也，淵如之學有傳人矣。

以達官爲金石學之領袖，獨出冠時者，尚有朱筠（笥河），紀曉嵐（昀），王昶（蘭泉），阮元（芸台），翁方綱諸先生。朱筠精小學，督安徽時，蒐所部金石遺文得三百通，成安徽金石志三卷，所至提倡藝術，成就甚多。紀昀以樸學大師，主編四庫全書，爲清代學術界開一新紀元，金石學特其末技。而王蘭泉司寇亦以好古愛士著稱，延攬名士，考訂金石，允爲一時之壇坫，所編之金石萃編百六十卷，搜羅宏富，在清代金石學中乃一有數之著作，潛移默化之功，二公皆不讓也。儀徵阮元毓性儒風，勵精樸學，兼萬人之姿，宣六藝之奧，其於金石尤篤好焉。儲彝器至百種，蓄墨本至萬種，椎拓徧山川，紙墨照眉髮，摹本必重鈎，偉論在著錄。其撫浙則有兩浙金石志

之作。其山左金石志之作，則其視學山左，公務之暇，諮訪耆舊，廣搜金石，值畢秋帆來撫齊魯，遂二人同意，商榷條例，萃十一府兩州之碑碣，又各出所藏彝器錢幣官私印章，彙而編之，事未竟而秋帆移任，阮元遂獨力成之。此編錄石刻千七百種，皆錄全文，附以辨證，記其廣修尺寸，字徑大小，行數多少，俾讀之者瞭然，博而且精，可稱爲金石之要籍。阮元研經室集中，不少金石考訂之文字，片言居要，精論不磨，阮元又輯積古齋鐘鼎彝器款識，與薛尚功之書同其體例，而所收器有五百六十器之多，則又非薛氏之書所能企及也。其來撫吾粵也，勤搜文獻，提倡教育，闢士之堂，名爲學海，一時俊髦，從之如歸。陳蘭甫（澧）乃阮元之得意弟子，嘗謂阮元讌客，則盛陳三代古物於堂前，席間往往提出某器，共同考訂。故凡與其讌者，最少亦必獲有考古之基本智識及興趣。粵東人士，能利用金石以治學者，則阮元提倡之實效也。翁方綱之督學吾粵，有兩粵金石志之著，大雪「金石南天貧」之恥。又其所著兩漢金石記二十二卷，前列年月表十八卷，魏吳石附刻八種十九卷，隸續補急就章解二十卷，八分考二十一卷補遺，末附班馬字類記，議論謹嚴，斷制有識，晚年訂定，尤見用心，此其所以膾炙人口也。

史地學家徐星伯李文田二先生顯精金石之學，二先生治元史及西北地理，故對於塞外碑碣，考證尤多。文史學家而兼金石家，余惟服龔定盦矣。定盦以不世出之奇材，治學甚博。性既好古，且因治小學，則不得不及古籀，又治西北地理，亦不能不研究金石文字，有此二因，其金石學乃有可觀矣。彼謂研究金石，乃借瑣耗奇之法，乃才子欺人之語，非眞因也。其集中文字，如說宗彝，說爵，說刻石、說碑諸篇，均大本大源，言皆有證。以余觀之，其金石學之深造，實不遜於阮元也。至其詳情，余別有龔定盦研究一書（商務版）爲之闡發，茲不具論。定盦之友江藩，亦喜金石，東明尊銘十九字，陳逆簋銘七十七字皆有釋文，所藏款識拓本皆編入積古齋書中，亦金石界之名人也。周信之（中孚）亦當時著名之金石學者，有金石小品錄之作，精緻語頗多。何夢華（元錫）亦篤志古學，尤嗜金石刻，收庋亦富，定盦之畏友也。

張燕昌（文魚）篤好金石，著金石契，三吳古甎錄，又重摹北宋石鼓文，著石鼓文釋存，築石鼓亭於家中，錢竹汀爲之作記，盧抱經學士路舉清代爲金石之學者凡十三家，起於昆山秀水，而終於文魚，其推挹可謂至矣。其子開禧，亦能繼美。

吳東發（侃叔）品學俱優，尤精考古。吳騫（字槎客，著有國山碑考）稱其好學如楊南仲，博雅如劉原父，其於秦漢碑版鐘鼎篆籀，靡不究心，著有金石文辨讀，釋文等七種，爲世所重云。

清代金石學家之後勁，則端忠敏（方）首屈一指，忠敏初僅好石，繼而收鼎彝，其天資過人，學有根柢，故爲後來大家，值庚子之後，兼爲顯官，不惜資財，故收藏雄富，甲於天下，所居曰匋齋，收庋漢器至夥，彼亦常以自豪，以收藏豐富而論，忠敏實爲當代一人而已。

與忠敏同時者，如潘文勤（伯寅，祖蔭），吳清卿亦不弱也。祖蔭以畢生之力專注吉金一門，其鐘鼎彝器之屬，在五百件上下，爲古今收藏吉金家第一。其主文衡，考古學，士以金石語入文者，無不售。吳大澂專嗜吉金，有愙齋集古錄，恆軒所見錄諸書，所藏秦權，海內罕有。其說文古籀補有功於金文研究不少。

三

金石鑒賞家之卓卓者，除清初朱華外，則推張廷濟矣。廷濟精於鑒別，古金石入手即能定其眞僞。別其源流，所藏有古彝器銘文千種，頗多時人所未見，而石刻自石鼓文以下至宋金亦千種，孤本亦不少。家有尊彝之屬凡六十餘種，全無贋品，其周諸女方爵，秦始皇時度，則海內絕無僅有者。藏石有唐天寶七載修子產廟殘碑，顏魯公元靜先生殘石，蘇文忠烏砳諸種，皆獨出冠時者也。致於古代專瓦印璐尤指不勝屈，信乎其爲近代一大收藏家也。所著書有清儀閣藏古類

識者，金石刻題跋，金石奇緣，墨林清話，皆名於世云。

道以後，以大收藏家稱者，尚有濰縣陳壽卿（介祺）。介祺為偉堂相國之子，饒權貲，以詞林優遊田野，收藏之品，四海所歸，以毛公鼎為最特色，其器體極大，字最多，當為一大寶。簠齋吉金錄即其藏器之一部，而鑑別古器方法甚精密，凡讀簠齋尺牘無不知之者矣。考古學之初步，最應講辨偽方法，北方人善偽造金石，初學好古，最易受欺。故鑑別古物，可列為專科，然後金石乃增其價，俟有暇日，余將訪問耆舊，鉤稽築籍，著為古器物鑑別方法一文，為初學考古者參考之助，今則未能。

上述諸家，皆為普通收藏家，至於分科蒐採，各擅專門。則亦有可述焉。如鮑康則專嗜古泉，有古泉續匯之刻。金錫鬯（蒨穀），則一生積泉，幾及千品，且撰為晴韻館收藏古錢述記十卷紀其所藏之種，前歸於上海市博物館，今則不知淪於何處矣。

古磚又樂石之一端也。阮元嘗得漢五鳳磚，極為得意。龔定盦詩所謂：『人間漢甎有五鳳，廣陵尚書色為動，十笏貞金綱致回，歐陽欲語瘖縮夢。』蓋已蔚為金石佳話矣。阮元又謂其字可觀隸分之變，其銘可補志乘之遺，自是好古者競相搜訪。浙江呂堯仙中丞古磚六拓本，著錄至二百五十三磚，嘉興馮柳東著浙江磚錄四卷。周中孚手拓吳興收藏家吳晉宋梁四朝甎文八十七種以貽龔定盦。而太倉陸星農觀察有麗磚硯齋錄。歸安陸存齋觀察有千甓亭，甎錄收藏之富，遠過前人，施礪卿觀察所得古甎亦夥。質細者可以作硯，麤者亦因材製器，或空其中以作瓶，折插枝花亦能發芽生根，較舊銅瓷尤勝。是不徒能佐人考正文字，涵育美化，且可為實用品也。

其專言碑刻及造像者，則葉昌熾之語石，顧鼎梅之石言可讀也。以言古鏡，則錢坫浣花拜石軒竟銘集釋，陳介祺簠齋藏竟，吳隱平遯盦古鏡存，梁廷柟藤花亭鏡譜諸書可考也。清代古印著錄之書甚多，但究以陳介祺十鐘山房印舉為一巨擘。次之收藏及著錄，定盦亦頗稱富有，餘子未足數也。

學問之道，後起者勝，金石之學，何獨不然。清代考古之學，固視前人為勝矣。且清人治學，精嚴可敬，實事求是，鍥而不舍，觀清人金石款識之學，往往因一二字，而引起數千言之考證，即如翁方綱之蘭亭序考，即序中字一撇之微，一角之細，亦必提出比較研究之，用功之勤，眼光之正，頗難幾及。

四

綜上以觀，清代金石之學，可謂超軼前古，信今傳後者也。蓋由通儒輩出，人才特盛，家重詩書之教，士懷壽世之念，而政府又有心提倡，所好自上，三通館每年例徵各地碑刻，以供存考。乾隆十四年又欽定西清古鑑四十卷行世，隱寓好古右文之意。利祿之途，風雅之附，足令才智之士，摩挲研究不已。地不愛寶，來者無窮，前古之珍彝寶器，斷碣殘碑，日出於土田榛莽間矣。故清代三百餘年，以金石名家幾三百人，而著錄之盛，又十倍於宋，其盛實難乎為繼。今者科學精明，社會進步，考古一科，範圍日廣，學者將利用古金石以考求社會進化之情形，而金石學遂日進於邃密，清代未完成之工作，或可待今日完成之矣。善乎康有為之言曰：『夫保存英雄賢哲之宮室器物，則必於英雄賢哲之行事講求之，其雄偉超邁之概，其特達英多之象，如戲劇然，感現於人目，而往來於人心。夫人之性，不感奮發，不觸不動，故讀書之所得，不如戲劇之所感，蓋其興會淋漓，氣象真切，有以鼓勵激發，優遊浸漬，感動轉移人於不自知者也。而後之人，感慕往迹，流連摩挱，車馬之徘徊，詩歌之詠歎，其趣味倍深，而興起倍易。豈不曰：彼丈夫也，我丈夫也，稍有志者輒作是思。故人材蔚興，風厲踔發，則所得多矣。』（保全中國名蹟古器說。）是知研究古物，實足以明瞭民族本性及澄清本人之愛國觀念，與國民精神教育大有關係者也。

文藝作者的新任務

王平陵

侵略的戰爭是殘酷的，但是反侵略的戰爭，是萬不得已的一種至大至剛，仁至義盡的舉動。

中國是酷愛和平的民族，尤其是一般文學家都有樂於謳歌太平盛世的習性，一接觸到亂離蕭條的敗象，便會發生無窮的感慨，表之以聲色，形之以筆墨的。可是和平是犧牲的代價，現在，戰爭的勝利，是必然無疑的，不過爲要爭取和平的勝利，尙待我們付予極大的努力，這是任誰都應該負責的，尤其是時代前驅的文學家們，更是不能袖手旁觀的。

此刻是民族的生存，高於一切，重於一切；如果我們的民族，能由於大家的協作和努力，從日本帝國主義者的鐵蹄下解放出來，在世界上永遠呼吸自由的空氣，接受幸福的雨露，那麼在這時代所產生的眞實的作品，一定是伴隨民族的生命，同垂於不朽的。

大多數青年作家們，都是異常興奮，跑到時代的最前線了，他們盡被日本帝國主義者的飛機大砲無限制地轟炸與殘殺，震驚了沉睡的朦朧的眼睛，抬起頭來，顧盼這冷酷的現實相了；惟我們不能不認爲遺憾的，就是還有少數高標着「純文藝」的作家，並沒有參加這神聖的戰陣。

這一些作家，如果以爲把文學服務於這一次神聖的抗戰，是接近於狹義的功利主義，而是給文藝之神一種侮辱的話，那麼，我們便要發生如下的疑問：

「我們何必要有文學呢？文學的偉大使命，究竟是什麼呢？」

我想，他們是不能回答這疑問的。嚴格說來，無論是那一類型的作品，都是有所感而作的，作者要是有所感而賦詩，有所爲而寫劇本，那不是把文學當作個人發洩的工具是什麼呢？那不是同樣地把文學當作了武器，給文藝之神一種侮辱嗎？

人們好像常常說起離騷，史詩，新生，浮士德這類的作品；是屬於「純文藝」之一流；但屈原假使不是在政治上找不到出路，決賦不出離騷那樣動人的詩歌；荷馬的史詩大部份是頌讚英雄的，所以辛克萊簡直地說是統治階級的宣傳品；但丁不是爲了追求一位少女利比史的愛，新生那樣的傑作也是產生不出的；歌德的浮士德根本就是描寫靈與肉，理想與現實發生微烈衝突的作品。這樣說，文學家如果要躲在象牙之塔，爲文藝本身的利益而服務，很不幸，事實告訴我們，無論在古今中外的文學史上，不獨找不到超社會而存在的文學作家，也苦於找不到專爲文學本身的利益而存在着的文學作品。

我覺得文學家除非在做夢，憧憬着理想的本來世界，或者是專心一志從荒遠的古墓裏企圖盜取枯骨的古董商人，他們才會硬着心肝，逍遙於局外；不然，無論任何人，尤其是文學作者，決沒有法子可以逃避毒辣的教訓的。在法蘭西一八四八年二月革命的清涼的旋風到處吹遍的時候，就是固執藝術絕對自由的波特萊爾也會即刻着手於革命雜誌的出版了，而且放聲向着國內的文學作者高呼道：「藝術非爲社會的目的服務不可。（藝術與社會生活38頁。）法國大詩人雨果當德國進攻巴黎，感到滅亡就在眼前的時候，也不得不三致書於德意志民衆，喚醒業已消沉的人道精神。（原函刊在氏所著「自放逐以後」一書中。）像這些作者，能有閒暇的時刻，給他們吟風弄月，消遣暮年，原是最適合於他們理想的一件事；無奈現實的教訓，直接加諸於

人類的壓迫，實在是最酷辣，最不講情面，文學家要逃避現實所給予的教訓，怎麼可能呢！當日本帝國主義者的飛機，在我們神聖的領空，驕縱地翺翔的時候，斷不會特別優容少許藝術至上主義者，仍舊安居在研究室裏，好整以暇地研究詩歌的音韻與格律，甲骨金石的眞僞的。文學必須站在現實生活的立場，才足以發揚它的生命，這並不是文學批評者泰來 (Hikkolyte Taine) 的創見，實在是他的發現而已。因爲一切文學作者，誰能離開現實的教訓而寫出較有意義的作品呢？這就是說，文學作者不必常常關閉在研究室裏，應該把頭伸向窗子的外面，多多地探求現實的異相。日本帝國主義者爲要發洩他們侵佔的獸慾，不惜動員海軍三分之一的力量，空軍四分之一的力量，陸軍二分之一的力量，大舉向中國侵犯的時候，作家們能把日寇兇惡的面目，殘殺非戰鬭員的暴虐，違反國際公約施放毒氣的慘酷的事實，映照在文學作品中，或者能將中國士兵們忠勇抗戰，驚天地而泣鬼神的戰績，出入於冰天雪地中的鬭士們那種艱苦抗戰的熱情，編成劇本，寫成小說，實在都是偉大的時代中所產生的偉大的號音，特別是英美和我們的新約成立後，中國百年的枷鎖，已於一旦撤除，這價值，何等重要，作家們誠能引作主題，發揮民族自尊自重自奮的精神，更有時代的意義存在着。如果在藝術至上主義者的眼光裏，依然確守着「凡是不能超現實而獨立存在的作品，其藝術價值至多不能高過通俗無聊的馬占山演義，」這是給中國文學界一個嚴重的侮辱！

在中國全民族的生死關頭，一切慘痛，殘酷，大毀滅，大破壞，已於這時期儘可能地暴露，我們的呼吸，必然是因着戰爭的延長，一天緊迫一天，一般的民衆是受不住這低氣壓的逼迫的，因此，文學作者要應該振作起來，捉住最重要的時刻，打破沉悶的氛圍，鼓動向上的勇氣，奮發革命的朝氣，加強鬭爭的熱情，把自己最善的努力，貢獻於我們苦難的民族。

這時期，文學作者都是同爲民族戰士的一員，全國民衆抗戰的精神與情緒，要使能與前線苦鬭的壯士們的熱血，同樣的沸騰與持久，始終不會有鬆懈的時刻，是文學作者的責任；因戰爭所發生的實際的問題，應如何就能得着圓滿的解決，也是文學作者的責任；戰時教育如何設施，社會經濟如何組織與分配，政治機構，怎樣就能便利於抗戰的開展，農工生產的速率，如何策進與鼓勵，無一不是文學作者的責任。文學作者應該竭其所能，現實智力與努力的協作；要實現使人民與政府結成一體使戰爭與文化，打成一片。熱望全國作者，大家接受這大時代的感召，都拋了往昔的癖好與成見，大家親切地走攏來，同站來一條民族解放的戰線上，發揮最大至善的努力，爲這次神聖的民族解放大戰而效忠！

論文法現象和社會的關係

陳望道

許傑先生的「中國文法革新泛論」，大體是從語文現象，文法現象和社會關係立論。這方面的現象，當然也很可以研究，應當有人用力。即如古時，身稱代語往往不分單複。例如孟子公孫丑上「爾爲爾，我爲我，」「爾」是單數，論語先進「以吾一日長乎爾」，「爾」又是複數；左傳文公十八年「人奪女妻而不怒，一抶女，庸何傷，」「女」是單數，尚書盤庚「今予將試以女遷，安定厥邦，」「女」又是複數。這種單複不分的現象如今已經消滅了，如今單數已經定說「你」，複數定說「你們」，爲甚麼古時會同用「爾」「女」字？若

從社會關係着眼，或不難從集團意識下一個新解說。又如現在有所謂「動員民衆」。「動員民衆」在文法上是一個新現象，怕非有長期抗戰不會出現。我們過去有所謂「革他的命」。「革他的命」或以爲不能分析（參看陸志韋，「國語單音詞詞彙」十五頁）。其實這是過去通用的格式。過去有所謂「上他的當」「造你的謠」「生我的氣」等辭句，都是用的同樣格式。這等格式所有謂辭如「革命」「上當」「造謠」「生氣」都由一個小謂辭如「革」「上」「造」「生」等字合一個小被辭如「命」「當」「謠」「氣」等字組成，這等謂辭如需添加一個被辭，如「他」「你」「我」等，便將被辭化成係辭的形式作「他的」「你的」「我的」等附在小被辭之上。故如「革命」以「他」爲被辭，便要說「革他的命」。「動員」也是「革命」一類的謂辭，照樣，「動員民衆」也當說「動民衆的員」或「動他的員」。如今卻都說「動員民衆」，這也不難從社會方面下一個解說。這等現象如果加意搜集，自可得到不少，如將問天說成了「天問」等謙敬辭法也可搜集在內，加以社會的說明，自然也很新穎可喜。

不過社會的說明還是「新探」「初探」一類的工作，還未能和文法學一樣有歷史。我曾讀過幾部這方面的名著，有的是以語言社會學爲名的，有的是以雅弗語言學爲名的，大體都以一部分的語言現象爲對象，還未涉及語文的全界域。大抵最能說明的是語彙，語彙最能顯出各異的要求和關心，最能反映各異的意識和慣習，一有新知識，新事物發生，便能立時顯出了變動。文法也能顯出各異的慣習和意識的水準，但變動較難，對於社會的關係也不及語彙對於社會的關係簡捷分明。所謂「可以做人類發展上一切創造和進化的一切階段的證據」大體是語彙方面的事，所謂加海，加洋，也是屬於語彙的，不是關乎文法的。文法現象據我所知如今還大多未能作社會的說明，即說明也要曲折詳盡，纔不至流爲牽強。五四以來男女的差別比以前少得多了，而文法的現象卻就在那時出現了「他」「她」有別的習慣。身稱代語固然都已單複釐然，不相混淆，而名語卻至今還是在「一馬　馬也，二馬、馬也，」單複無別的境地。若說一切文法的事實都要從社會的事實出發，不如此便會徒勞無功，那就像說一切文法的事實都要從心理的事實出發，不如此便會徒勞無功，未免近乎誇張。

誇張容易失實。「泛論」之中便有一個小小的失實的例。「泛論」說「中國文法革新氣運……一面是由於抗戰文藝展開以後文藝上提出民族形式的要求，對於語文現象特別加以注意與研究所形成的。至於動詞與形容詞的分別的討論，倒不過是這氣運展開的契機而已。」寫「動詞和形容詞的分別」者是我，我記得寫的時候，並沒有看見誰提出民族形式的要求，以時間論，民族形式的討論是遠在我們開始討論文法革新之後。把文法革新討論寄附在民族形式討論之下，也許可以使中國文法革新討論有幸附驥尾以傳，但我們還是願意尊重事實，辭謝失實的厚惠。

李太白模仿前人

唐鉞

我們一提到李白，就聯想到他是個富於創作力底天才，可是他的作品不特好多地方受了前人底影響，而且還有確然是模仿前人底。唐段成式酉陽雜俎（註）說：『李白前後三擬文選，不如意，輒焚之；惟留恨，別賦。今別賦已亡；惟存恨賦矣』。李白恨賦底段落句法，完全仿照江淹恨賦。現在舉兩文中底一小部份爲例。江賦中開篇段云：『若乃趙王旣虜，遷於房陵；薄暮心動，昧旦神興；別豔妻與

美女，喪金輿及玉乘；置酒欲飲，悲來塡膺；千秋萬歲，爲怨難勝。至於李君降北，名辱身冤；拔劍擊柱，弔影慚魂；情往上郡，心留雁門；裂帛繫書，誓報漢恩；朝露溘至，握手何言。」李賦相當的兩段云：『若乃項王虎鬬，白日爭輝；拔山力盡，蓋世心違；聞楚歌之四合，知漢卒之重圍；帳中劍舞，泣挫雄威；騅兮不逝；喑嗚何歸。至如荊卿入秦，直度易水；長虹貫日，寒風颯起；遠讎始皇，擬報太子；奇謀不成，憤惋而死。』李賦就是荊卿一段，比江賦李君一段少一韻罷了，其餘句法字數完全一樣。李白登金陵鳳凰臺及鸚鵡洲二詩，是效崔顥黃鶴樓詩體，這是前人說過底。

李白又喜歡擬古樂府，集中這種作品，總在一百篇以上，如蜀道難，烏棲曲，戰城南，將進酒等篇都是。明王世貞藝苑巵言(註)說過李白擬古樂府『尙沿六朝舊習，不如少陵(杜甫)以時事創新題』。雖則杜甫也會用樂府古題「出塞」，但這在他是例外。李白集中還有古風五十九首，效古二首，擬古十二首；這十二首中有很像古詩十九首底。

李白古風五十九首其一內說：『自從建安來，綺麗不足珍。』可是他的詩(包古風在內)受了建安以後底詩人底影響也不少。清王士禎論詩絕句說李白『一生低首謝宣城』：(齊謝朓，字玄暉)這是不錯的。他在詩中曾兩次稱引謝朓底警句：『我吟謝朓詩上語，「朔風颯颯」吹飛雨；』又『解道「澄江靜如練」，令人長憶謝玄暉。』他對於謝朓寫景之句，特別佩服。他自己也注意寫景。如夢遊天姥吟，廬山謠，遊太山，涇陰書懷等詩中也有奇偉的寫景之句。他的「朔雪落吳天，從風渡溟渤，」多少像謝朓底「朔風吹飛雨，蕭條江上來；」他的「殘霞飛丹映江草」，多少像訪眺底「餘霞散成綺」。

此外建安以後底詩人對李白影響很深底至少還有晉代底兩個人。他在梁園吟內說：『卻憶蓬池阮公詠，因吟「綠水揚洪波」。』這見阮籍詠懷詩中；可見他很愛詠懷詩。他古風其十一云：『黃河走東溟，白日落西海；逝川與流光，飄忽不相待。春容舍我去，秋髮已衰改。人生非寒松，年貌豈長在。吾當乘雲螭，吸影駐光彩。』這很像阮籍詠懷詩之一云：『朝陽不再盛，白日忽西幽；此去若俯仰，如何似九秋！人生若塵露，天道邈悠悠。齊景升牛山，涕泗紛交流；孔聖臨長川，惜逝忽若浮。去者余不及，來者吾不留；願登太華山，上與松子遊；漁父知世患，乘流泛輕舟。』他古風其二十八一首，也多少像詠懷詩天馬出西北那一章。

晉左思底詠史詩對於李白底印象是很深刻的。左思詠史詩其三云：『吾希段干木，偃息藩魏君；吾慕魯仲連，談笑卻秦軍。當世貴不羈，遭難能解紛。功成不受賞，高節卓不群；臨組不肯緤，對珪不肯分；連璽耀前庭，比之猶浮雲。』李白古風其十云：『齊有倜儻生，魯連特高妙；明月出海底，一朝開光曜；卻秦振英聲，後世仰末照，意輕千金贈，顧向平原笑。吾亦澹蕩人，拂衣可同調。』意很思像左詩。左思詠史詩其一也說過「功成不受賞，長揖歸田廬。」這個功成不受賞，是左思底理想；所以他一再說到。這個意思，李白詩中也常常提起。如「所冀旄頭滅，功成追魯連」(在水軍宴，贈幕府諸侍御；)「魯連賓談笑，豈是顧千金；陶朱雖相越，終是五湖心。」：：願一佐明主，功成還舊林」(留別王司馬嵩)；「我以一箭書，能取聊城功；終然不受賞，羞與時人同」(五月東魯行答汶上翁)；「卻秦不受賞，擊晉寧爲功；小節豈足言，退耕舂陵東」(贈從兄襄陽少府皓)：不能說功成不受賞，而且都提到魯仲連射書聊城，退卻秦軍底故事。此外「事了拂衣去，深藏身與名；」「方期佐明主，長揖辭成功；」「功成拂衣去，搖曳滄洲傍；」「留侯將綺里，出處未云殊；終與安社稷，功成去五湖；」「待吾盡節報明主，然後相攜臥白雲；」「安石在東山，無心濟天下；一起振橫流，功成復瀟灑；」「功成身不居，舒卷杜胸臆；」「功成謝人間，從此一投釣」：也都是表示這個意思；其中除魯仲連以外，或說范蠡，或說信陵君，或說四皓，或說張良，或說謝安，或泛說。不消說，左思底理想，也是李白底理想了。

不特這樣，李白還有全首很像左思作品底詩。左思詠史詩其四云：「濟濟京城內，赫赫王侯居；冠蓋蔭四術，朱輪竟長衢；朝集金張館，暮宿許史廬；南鄰擊鐘磬，北里吹笙竽。寂寂揚子宅，門無卿相輿；寥寥空宇中，所講在玄虛；言論準宣尼，辭賦擬相如；悠悠百世後，英名擅八區。」李白古風其四十六云：「一百四十年，國容何赫然。隱隱五鳳樓，峨峨橫三川。王侯象日月，賓客如雲煙。鬪雞金宮裏，蹴鞠瑤臺邊。舉動搖白日，指揮回青天。當塗何翕忽，失路長棄捐。獨有揚執戟，閉關草太玄。」（揚執戟，揚子均指揚雄，）這一首雖然說唐代事，但內容與左詩極相似。古風其二十四大車揚飛塵一首，也頗與這一首左詩相像。

李白底詩好說神仙；他的這種詩多少受了郭璞遊仙詩底影響。古風其五底意思，很像郭詩青谿千餘仞，中有一道士一首。

陶潛底詩對於李白影響也很大。李詩如月下獨酌四首，春日獨酌二首，春日醉起言志一首都很像陶詩。下終南山過斛斯山人宿置酒云：『暮從碧山下，山月隨人歸；卻顧所來徑，蒼蒼橫翠微。相攜及田家，童稚開荊扉；綠竹入幽徑，青蘿拂行衣，歡言得所憩，美酒聊共揮；長歌吟松風，曲盡河星稀；我醉君復樂，陶然共忘機，』尤其神似陶作。

李白模仿前人這個事實，并不能減低我們對於他的創作力底估計；因為究竟這些作品只佔他全數詩文底一小部份；此外他的五七言絕句，五七言「古詩」，有許多傑作，并不是模仿來底。五言古詩中如淮陰書懷寄王宋城，如秋夕旅懷，如遊太山六首，都是「自鑄偉詞。」

明胡應麟詩藪（註）說『太白以百憂等篇擬風，雅；鳴皋等作擬騷，俱相去懸遠』（上崔相國百憂章，及鳴皋歌送岑徵君，這些模擬，上文還沒提到；）可是這正是李白模仿前人底一種特色。他的模仿，有時求似；但多數時候大概都是平日「沈浸」於前人作品已久，落筆時不求似而自似。擬恨賦，登金陵鳳凰臺詩是有意求似的。其餘多半是不求似而自似的，至於他擬古樂府，幾於只是用古題，此外并不求似。試將他的梁父吟，將進酒，蜀道難，烏夜啼，烏棲曲等作，與前人同題的樂府比較，不特多用七言句一節與前人不同，而且詞意也不蹈襲前人。所以藝苑巵言說李白『擬古樂府而以己意己才發之』。范傳正李公新墓碑序（註）說：『在長安時，祕書監賀知章號公為謫仙人，吟公烏棲曲云，「此詩可以哭鬼神矣」！』他的蜀道難，據前人說，是針對時事而作底。所以這些名為擬古樂府，實際等於創作。

（註）手邊參考書太少。本文所引段成式，范傳正，王世貞，胡應麟底文字都是據李太白全集內底淸王琦註文及附錄。

『陸放翁之思想及其藝術』序

李長之

在靖康之恥（一一二六）的前一年，中國產生了一個大愛國詩人，在他死後七十年，（一二七九），南宋的命運告終了，他八十幾歲的高齡，完全度在國仇和憂患之中，然而因為性格和教養，在抒憤寄慨之外，卻又留下不少親切而平淡的篇什，這人就是陸游。

一般地說，我對於宋詩沒有什麼好感。因為假若就作詩的技術說，也許宋詩給我們了一些法門，就詩境說，也許宋詩給我們了一些

新天地，可是我終於覺得『詩』的藝術之宮，已經給唐人裝璜得太美了，後人實在難乎爲繼。一種藝術原有一種藝術的壽命，周銅漢玉，希臘雕刻，晉人書法，過了就是過了，上帝也難以讓它起死迴生！所以，說什末，我也是覺得宋詩淡而無味，詩的生命遠不如唐代之茁壯，充實。

不過陸游總算是豪傑之士。以人論，他時刻有一種家國之感，而且是出於至誠，在那種黨爭的局面之下，他沒捲入漩渦，在那種道學的氣燄之中，他也無所依附，這都是讓我們一打開那一個時代的歷史就覺得他之過人處的。以詩論，我的感覺是勤快和親切。古今來寫詩的，恐怕再沒有放翁那樣產量之大的了，這是勤快。讀到他的詩，就讓我們宛然過一種淳樸，平靜，卻又偶而激起壯志凌雲的夢的老儒似的生活，這是親切。他的詩裏，最多的是衰老之感，可是這種衰老之感，讓我們讀了，覺得並不是做作，所以很少讓我們生厭。

然而我是不能完全對放翁五體投地的。他的生命力不夠充實。生活的波瀾儘多，似乎不能給他太大的轉變。他的生活可以入蜀九年（一一七〇——一一七八）爲一個大關鍵。四十六歲以前，過的是漂泊，五十四歲以後，時而留戀的是家園，壯志的夢是發揮在這九年裏，但也幻滅在這九年裏。他之自名爲放翁，就是他五十一歲居蜀的時候開始的。可是我們終究看不出他前後太大的差異。四五十歲時，也時有衰老的流露，七八十歲時，也沒忘下壯夢。生活的感印，在他似乎太不夠深刻了！他時時感覺寂寞，可是他不夠倔強，抗住這寂寞，像陶潛的『請息交以絕遊』，他又不夠熱情，深深地體味這寂寞之苦，像李白的『我本不棄世，世人自棄我。』你看他：『泥乾我亦思來客，未暇移書廣絕交』（喜晴），『豈是平生少親友，豈無人肯訪孤村』（秋思），生命力是多末貧乏與空虛，太不夠味了！

陸游自號放翁，可是我看他不夠『放』，時時免不了拘謹，迂腐。他說：『從今父子見太平，花前飲水勿飲酒』（喜小雨到行在），這和杜甫聽見官軍收河南河北時的詩所謂『漫卷詩書喜欲狂』，所謂『白日放歌須縱酒』，豈不太不相同了麼？我總感覺他既不敢痛哭，也不敢狂歡，哪里夠叫『放』呢？

他也缺少一種民胞物與的胸襟。你看他說：『一杯無與同，敲門喚鄰叟』（月下小酌）。其實何必等到『一杯無與同』的時候，才去喚人家？可見他和一般平民，還是有着距離，還是忘不了士大夫的尊嚴。這和李白與村人汪倫或者釀酒紀叟的交情也大不能比了！

至於他的詩，勤快固是一長，但是不免有以詩爲業之嫌。簡直有點『詩匠』了！『頹然卻自嫌疏放，旋了生涯一首詩』（午寢），這是以詩作爲消磨時光的玩意兒了；如何能寫得出上乘之作？放翁自己大概對於這種生活也有所厭倦吧，所以又有時吟出『題詩本是閑中趣，卻爲吟哦占卻閑，我欲從今焚筆硯，興來隨分看青山』（村居閑甚戲作），簡直自己也不耐煩那種詩匠生括（！）而要解脫了；真是何苦來！

因爲這樣，所以我對於陸游不能估價太高。可是這無礙於一部寫得很雄渾堅實而有系統的陸游評傳之出現。郭銀田先生這部稿子，我從頭看到尾，連一個標點的討論，我也沒有放過。我看到他這種成績，是歆羨，也是安慰。他的讀書時代的教育，他沒有辜負。我特別感覺興趣的，是他對於放翁的思想的分析，是他對於放翁的詩的評論，是他對於放翁之慣好用紅綠二種顏色的摘發與闡說。自然，他像一般富有青年活力的著作的長處一樣，也有一般富有青年活力的著作的短處。這就是他太不肯節省他的才華，寫得氣力太大，於是乎有前半幅的精采，但也有後半幅的疲乏。（但是結論仍然太好了）！有時因爲過於分析，不免枯燥，他又對於所寫的人物的心腸太仁慈，不肯刺他幾刀，這就不免姑息。所以我勸他：大胆的奔放，慷慨的割愛，筆再從容些，心再狠些！因爲對着自己的學生，所以我說得這樣不客氣。書卻仍然是一部值得獻努的書！

三十二年二月十一日於渝郊

演劇的展望

陳北鷗

演劇要藉表演，佈景設計，燈光，音樂等以及將這些原素諸合起來以表達所演出的戲劇的特殊價值，所以感人特別深，同時缺點或是弱點也最易於顯露。因爲這樣，所以演劇運動有其必然發展的條件，同時也成爲一個不能不時時刻刻進步的工作。

在這觀點上看，劇本的創作比較小說，詩歌，散文要更艱難的多。目前劇本荒的問題在表面上雖然幷不太嚴重，然而作者的寫作爲了應急，常常顯着草率不成熟，以至舞臺的感覺非常薄弱。本來，演劇要在二三小時之內把人生的姿態表現出來，要說明境遇描寫性格，幷且不准有一個多餘的人物，不准有一句多餘的話；自然，任何創作家都會感覺到困難，然而作家卻非克服這些困難不可。

郭沫若四大悲劇——「棠棣之花」，「屈原」，「孔雀胆」，「虎符」的演出得到了好評。郭沫若的劇作是詩、是音樂、是圖畫、是天才的流溢、是獨具風格的藝術創造。這四個大悲劇在正確的發展中具體地描寫了現實。對於「悲劇必定要求其社會內容」，有人擔心描寫「殺身成仁」的悲劇會影響到對戰爭的情緒，遠不如描寫「成功」的劇本。我們感覺這是多慮的。戰爭一定要有犧牲的人，我們要求人們在戰爭中的犧牲要以大無畏的革命精神殺身以成仁。蔣委員長屢次的教訓全國的軍民要「以數十年必死之生命，爲國家樹立萬世不拔的根基。」悲劇的啓示正當注重於此點。在抗戰的今日，實在有鼓勵全國軍民忠勇堅貞奮鬪犧牲，爲國家樹立萬世不拔的根基的必要。

「法西斯細菌」和「祖國在呼喚」兩個劇本的寫作，似乎是受了「馬門教授」劇本的影響，同樣的都是描寫醫生追求眞理的科學精神；而「祖國在呼喚」中的醫生陸原放的性格描寫卻遠不如「法西斯細菌」中的俞沓明醫生；至於露沙爲什麼經人勸導卻聽不到祖國的呼喚，一定要留在香港！如果她是早有成竹在胸的要留在香港與敵人搏鬪也不應衝動地從敵人手中奪來鞭子就打，而不想法去騙手槍。如果韋克森的死使觀衆覺着只是爲了解決三角戀愛的糾葛。至於李元裕一向和中國人密切往來而中國人（其中尙有留日學生）僅僅有些懷疑卻不能斷定他是日本人，這在事實上我們深知是決不可能的。作者如果一定需要這樣一個人物登場，那麼改爲臺灣的浪人，或者還可以眞實些。郭沫若在「孔雀胆」上演之後卽刻大刀闊斧地修改。我們以爲劇作家必須切實誠懇的歡迎批評，幷且應當嚴肅地忠實於自己的創作，要毫不留情地改正自己的創作，直到全劇沒有一個多餘的字，沒有一個不適當的字爲止。用一個星期或是兩個星期就能寫出一個劇本，並不一定是值得誇耀的事。

遠在兩年以前，「蛻變」就曾在重慶上演過。看到那次的演出，觀衆都以爲這個劇作失敗了。然而這次經中國萬歲劇團演出，使「蛻變」得了獎金。這頗有些像契訶夫在蘇聯似的。契訶夫本是寫短篇小說而出名的，最初他的劇本並不風行；但是莫斯科劇院將他的劇作「以深刻情調的高度理解來處理來表演」，很快地他成了名劇作家。

由這點我們看到中國目前實在迫切地有建立國立劇院的必要。同時也證明在座談會上研究劇本，作接近生活內心的表演，以及注力於表現主義的史坦尼斯拉夫斯基的導演手法是正確的路向。

演員在演劇中同劇作者同樣是創作。江村在「蛻變」中創造了愛說話不顧對工作負責任肺病型的孔錄事；在「虎符」中卻把一個信陵

君也演成了像個肺病的書記，至多也不過像一個文弱無能的書生。「孔雀膽」中飾阿蓋公主的路明，不去創作阿蓋公主卻在演劇中躲藏了起來，使得段功成了全劇的主角，不但毀滅了人物的表現技術，並且破壞了全劇的主題，影響到全部的演出。

近來常常有人說某演員適合於演某角色，某演員不適於演某角色。舒繡文適於演「蛻變」中的丁大夫，而不適於演「虎符」中的如姬。演員也常常以自己屬於演某種性格的角色為標榜。我們要求演員有個性是說演員在演某個角色的時候，要能消化了劇作，要深度的描畫出某個角色的性格；並不是要演員在任何一個演劇中都有同一的個性。白楊並不是就當永遠演茶花女那樣的角色；金山也不就當永遠演屈原那樣性格的角色。一個演員至少應當能演「蛻變」中的丁大夫；能演「虎符」中的如姬；能演「孔雀膽」中的阿蓋公主；能演「法西斯細菌」中的靜子，也能演「安魂曲」中的愛洛綺。

在「安魂曲」中曹禺和張瑞芳飾莫札特和愛洛霞；因為不會鋼琴，提琴和歌唱，曾被嘲笑為「演雙簧」。其實曹禺在學生時代就很會演戲。在北平我們曾看過他男扮女裝地演過娜拉，眞是維妙維肖。張瑞芳可以說是抗戰以來在戰地堅苦鍛鍊出來的天才演員。然而因為缺乏音樂的技能，終於不能得到應有的效果。

這樣似乎已經說明了今後演員應當怎樣加緊的學習，應當學習些什麼。

導演和劇作演員同樣的是演劇中的創作者。最近有一個好現象，低級趣味的演出已經消聲滅跡。導演中像應雲衛，賀孟斧，張駿祥，沈浮等，在戲劇的導演上都有了獨具的風格。一個劇作家如果沒有風格，那是還沒有創造出來他自己的藝術。導演的風格是處理戲劇的手段。這種手段不是別人的，而是微細得不易為規律或傳統所束縛的特質所形成的。這種風格常常加強了戲劇的氣氛，加重了主題的表現。不問是誰導演的劇，一個熟悉的觀衆已經常常可以猜到導演者是誰了。例如許多觀衆都知道「法西斯細菌」有幾幕一定是應雲衛導演的就是一個好例。

演劇批評隨着演劇而發展。由漫罵式的批判，走向藝術探討的路上去。過去常看到的：某個戲很「好」，某個演員很「成功」這類的印象批評現在不多見了。演劇批評已經發展到劇作的技巧，主題積極性的探討，人物的表現技術，主題的表達等問題上。像黃蕪茵對「法西斯細菌」主題的批評討論，就是個例。

最近在演劇的批評上也有一種蠢笨的現象。那就是批評者常常以三分之二以上的文字在說明大家都已經看過的劇情。最後附加上一個「成功」或是「可惜尚有缺點」的印象批評。這不是演劇批評，至多不過是重複的演劇說明書而已。

劇作、導演、表演的創作都是堅苦的工作，也是一毫不能苟且，草率的工作。祇有在認眞的嚴肅的工作中才能保證偉大藝術的創造。敷衍僥巧的結果，必定會在觀衆面前暴露出缺陷和弱點的。眞實的正確的演劇批評將協助演劇，推進演劇，使演劇不能不時時刻刻的進步。

——三十二年二月九日

工欲善其事必先利其器

最近重版工具書四種

(一) 四角號碼 王雲五小辭典　王雲五著
(二) 四角號碼 增訂王雲五小字彙　王雲五著
(三) 學生字典　陸爾奎 方毅編
(四) 初中英漢字典(在印刷中不日即可出版)　王學文編

辭書—辭典—字典

中國古今地名大辭典
辭源(正續編合訂本)
教育大辭書
國語辭典
中國醫學大辭典
標準語大辭典
小學自然科詞書
算學辭典
法律大辭書
實用商業辭典

綜合英漢大辭典
英漢模範字典
增訂華英合解辭彙
雙解標準 英文俚語辭典
英漢雙解 詳註略語辭典
模範法華字典
寸半 法漢字典
英漢成語辭林

商務印書館印行